

Algirdas Ežerėnas

Per  
degantį  
sniegą...

Rezistencijos poezija  
(1951 – 2011)



Vilnius, 2012

UDK 821.172-1  
Bi226

Algirdas Bikulčius  
Per degantį sniegą...  
Rezistencijos poezija (1951 – 2011)

Maketo dailininkas Gediminas Ruzgys

© Algirdas Bikulčius  
© Meninis redaktorius Gediminas Ruzgys  
© Viršelio dailininkas Gediminas Ruzgys

ISBN 978-609-417-047-8

## ALGIRDAS BIKULČIUS

Socialinių mokslų daktaras, 24 ekonomikos knygų ir 400 straipsnių autorius. Gimė 1932 metais Lietuvoje, Zarasų apskrities Tabaro kaime. Dirbo komunaliniame ūkyje, dėstė ekonomikos disciplinas aukštosiose mokyklose. Vilniaus universiteto ir Vadybos akademijos docentas. Nuo 1946 m. kūrė poeziją lietuvių ir rusų kalbomis, daugiausia socialinio turinio. Jos nepublikavo. Rankraščiai (daugiau nei 2,5 tūkst. puslapių) saugomi Lietuvos valstybės centriniame archyve ir centrinių bibliotekų rankraštynuose.

Turi nukentėjusiojo nuo sovietinės okupacijos statusą: iš šeimos buvo atimta sodyba, tėvas kalėjo lageriuose ir tremtyje 10 metų. Lietuvos Laisvės Kovotojų Sąjungos narys.

Literatūrinis pseudonimas – Algirdas Ežerėnas.

# Tremtinys

## *Stalinmečio motyvai*

Kai vakarais saulėlydis liepsnoja  
Ir baigia deginti žabus diena,  
O rytuose jau žvaigždėmis lynoja,  
Patvinsta jų pribirus sutema,

Įsižiebia padangėje mėnulis,  
Ir ritasi aukštyn skliautu nakties,  
Žemumose pūkinės miglos liuli,  
Širdy nubunda jausmas netekties,

Aš vėl vaizduotėje regiu gimtinę,  
Vaizdingą Nerį tarp aukštų krantų  
Ir ilgesys pripildo man krūtinę  
Prisiminimų reinvyniu svaigstu.

Aš lyg regiu vėl gimtąją pastogę,  
Ten kur bėgiojau, būdamas vaiku,  
Maudyklą ežere, kur maudydavaus nuogas,  
Vietas, kur žaista su draugų pulku.

Prisimena vėl Tabaro kaimelis,  
Lyg veidrodis – tarp medžių tvenkinys,  
Kregždutės, skrisdamos žemai sparneliais  
Paliečiančios jį tyčia. Naktimis

Tarp ievų, gluosnių ir karklų žaliųjų  
Jam atsispindi žvaigždės danguje...  
Svajonių kiek ir kiek vilčių žaviųjų  
Nušvito ten, kad dingt užmarštyje!

Galbūt aš iš tremties namo sugrįšiu,  
Vėl vandenys Neries į valtį tykš,  
Gimtus namus, draugus vėl pamatysiu,  
Tik prarasta jaunystė nesugrįš...

1950

### **XXX**

#### *Stalinmečio motyvai*

Vėl tau eiliuoju, mylima Tėvyne,  
Dabar – kolaborantė Lietuva,  
Savų sūnų-gynėjų išsiginus,  
Tarnaujanti ateiviams, nelaisva.

Tu teisinies, kad tavo toks likimas,  
Tačiau ne pirmas kartas tu pati kalta:  
Meldiesi svetimiems dievams, saviškių išsiginus,  
Ir jų užtai esi gal nubausta.

O neseniai į šalį įsileidai,  
Tikėdamasi palankumo sau minty,  
Banditus, tuos, kuriais senelės baidė  
Vaikus, kuriuos išgynė praeity

Tavieji savanoriai ir doriausius,  
Ateiviams liepus, Sibiran tremi,  
Ant bruko apžiūrai meti nušautus  
Tavų sribų, banditais juos mini.

Jei ne kaip Judas, tai kaip šventas Petras,  
Jei šitaip elgsiesi prie svetimos ėdžios,  
Pati tu pasikarsi, nuovoką praradus,  
O jeigu ne, tave jie nukryžiuos.

Dabar tu svetima man, bet, deja, likimas  
Karštai pamilti lėmė man tave,  
Eiles eiliuot tau šaukia įkvėpimas,  
Nes tu Tėvynė mano Lietuva.

Meldžiuosi, kad tave aplenktų pasmerkimas  
Aukščiausio Teisingumo už kaltes,  
Kurias darei tu ir darai, likimas  
Istorijos kadenciją tau leistų tęst,

Kad tu atgimtumei, kaip Feniksas iš plėnių,  
Pakiltumei iš nuopuolio dvasia,  
To nusipurčius, ką iki šiol dievini  
Ir ploji kam, ir plosi dar ilgai delnais ir mintyse...

# Mamai

*Stalinmečiu*

Minutėmis gražių prisiminimų  
Su mintimi sugrįžt namo naivia,  
Aš lyg eilėraštis, ieškąs sau rimo,  
Mintim skubu, Tėvyne, pas tave.  
Tarp praeities mielų vaizdų iškyla  
Man tavo akys, žvilgsnis jų graudus.  
Aš suprantu jų jaudulingą bylą,  
Kai lūpos taria tau brangius vardus,  
Lyg skundą šermenų Petrų sūnelių  
Ir tavo tėčio nelauktos mirties,  
Manos tremties ir manojo tėvelio



Į lagerį įgrūsto be kaltės.  
Tau negandų pūga pribarstė sniego  
Į plaukus, o šarma ties smilkiniais  
Kasmet didesnę platumą užgriebia  
Šatenės buvusios dar neseniai.  
Žinau, dažnai prie lango rymai  
Gatvelės stebima žvilgsniu niūriu,  
Ją greitai semia sutema naktinė  
Žvėryno-priemiesčio be žiburių.

1951

# Na ir kas

*Stalinmečio motyvai*

Melsvos miglos vėl žemę suvystė.  
Skleidžia sutemų skraistę naktis.  
Žvaigždėmis žiburiuoja jaunystė  
Manyje ir smagus džiugesys.

Išeinu į palaukę miglotą.  
Miega toliai, tačiau manyje  
Skamba lyrika laimės eiliuota  
Ir džiaugsminga jaunystės daina.

Kalvos polėkį mano ritmuoja.  
Mano svajos-šviesioj ateity.  
Jaunas aš-tad skirti man rytojai,  
Nors nakties realybė rūsti.

Na ir kas, kad iš savo gimtinės  
Aš išgintas rimuoju grėsmes,  
Net savosios kilmės išsiginęs,  
Žūti pasmerktas jos, – na ir kas!

1951

# Svetur

*Stalinmečio nuotaikos*

Aš svetimas čia, žemėj svetimojoj,  
Kaip svetimas Tėvynėje buvau,  
Nes veltui tremtyje surast svajojau  
Ramybę, dvasios atgaivos geidžiau.

Kaip Petras, kad saviškių išsiginęs,  
Svetur aš svetimas tarp svetimų,  
Čia atsitvėręs, taip kaip ir Tėvynėje  
Nuo praeities ir nuostatų kilnių.

Manęs, ateivio, niekas čia nelaukė,  
Tėvynėj – svetimas aš taip, kaip čia.  
Čia ilgesys gyvenimą man niaukia,  
Manęs su sąžais tyko ten klasta.

Man čia gudu – šaly baltų pusnyų  
Be perspektyvos ir gyvent prasmės,  
Savęs paties, lyg Petras, išsiginusiame  
Akivaizdoje tykančios grėsmės.

## Tėvynės meilė

Dar neatvėso meilė tau manoj krūtinėj,  
Nors atėjūnams tu laižai batus,  
Nors išdavei jiems tuos, kas tave gynė,  
Į baudžiąvą jiems pardavei kitus.  
Ateiviams patarnaudama trėmei sūnus  
savuosius į vergiją,  
Nors aš išvytas tavo iš namų sūnus,  
Kolaboruojant priešui tau, praradęs tėviškę,  
gimus namus,  
Nors man tu neteisinga, neteisi  
Esi

Tačiau brangi man tavo žemė ir dangus,  
Laukai, miškai, tavieji ir žydrynė,  
Ir žmonės vargstantys, nes tu – Tėvynė.  
Tikiu, kad tu atsikvošėsi,  
Atsitiesi,  
Skausmingai pasimokius iš savų klaidų.  
Tave aš myliu nelaiminga  
Labiau, nei pirma,  
Nors degina man kaktą tavo nešlovės žymė, -  
Man tavo suteikta neva „bloga kilmė“.

1952

# Nusikaltusi Tėvynė

*Stalinmečio motyvai*

Aš myliu tave, prarastoji Tėvynė.  
Aš prisiminimuose myliu tave.  
Graži lyg gėlė tu man pavasarinė.  
Žaviuosi tavųjų žaibų ir griaustinių  
Galia, Vaivos juostos didybe drovia.  
Prisimena man tavo girios, pievelės,  
Kalvų panoramos, regėtos kadais,  
Pusnynai žiemų, tavo vasaros žalios,  
Prie kelio mediniai stulpai su smutkeliais  
Su rankom krumplėtom, kaimiečių veidais.  
Man tinka rugių tavo liulančios jūros,

Svaigus šieno kvapas kupetose,  
Štilis ant ežerų, vilnys Baltijos sūrios  
Ir žmonės tavieji, jų gestai santūrūs,  
Aiškumas jų elgsenos ir mintyse.  
Aš myliu tave savo meile, Tėvyne,  
Nors tu man tolima, mano man prarasta,  
Kuri dėl ateivio manęs išsigynė,  
Įsiteikdama jam mane lauk išgynė,  
Dėl savo vaikų išdavimo kalta.  
Ateivio suktai prigauta.

1952

# Ištremtasis

*Sovietmečio motyvai*

Tai žvarbi, nesvetinga jaunystė,-  
Vien keliai, begaliniai keliai,  
Net be teisės ir vyliaus sugrįžti.  
Horizontalai – kurti nebyliai...

Tremtinys aš savojoj gimtinėj,  
Iš savosios Tėvynės – bėglys,  
Net tėvų-giminių išsiginęs,  
Minioje tarp tautiečių – baily.

Aš savojoj Tėvynėj – beteisis,  
Tas, kurio išsigynė gentis,  
Nei svajot, nei tikėti, nei geisti,-  
Ateities numatyt negalįs.



Net kova su šėtono galybe,  
Viešpataujant jam, negalima.  
Lieka laukti iš dvasinio įmygio  
Kol nubus užkeikta jo minia.

Bet nežinom nei aš, anei tu  
Kiek užtruks amžių tai ir kartu.

1952-1953

# Tėvynei

*Stalinmečio nuotaikos*

Bastydamasis svetimuos keliuos,  
Lyg po dykyne  
Šiurpstu. Čia stinga šilumos.  
Kreipiuosi į tave: „Atleisk, Tėvyne!

Atleisk už tai, kad tau nusikaltau,  
Kai palikau tave, teisėtai užsirūstinęs,  
Dėl to, kad sūnus ištikimus tau  
Tu išdavei ateiviui rusui,  
Malonių jo tikėdamasi sau.  
Dabar matau,  
Kad tu apsigavai, todėl kenti.  
Ir aš apsirikau tave palikęs.  
Tad pasiteisinimų neieškokim praeity,-  
Ten vien klaidų, kančių ir pykčio nykis.  
Sugrišiu pas tave, lai neapykantos ugnis,  
Skriaudų dukra, manojoj širdy užgęsta.  
Bendra lai tampa mūsų ateitis,  
Kad rastume kartu iš praradimų brastą.  
Bendra lai tampa mūsų ateitis...“

## Tėčiui

Auka tu piktojo nedalingumo,  
Idiotizmo santvarkos auka  
Ir dar – žmonių gobšumo ir žiaurumo,  
Pavydo, dangstomo dogmatika sukta.

Vergijos dienos nebūty pradingsta,  
Geriausi metai vysta ištremty  
Už tai, kad tėviškėje triūsti drįsta  
Daugiau, negu, kad stengėsi kiti.

Už tai jie tau „padovanojo“ grotas,  
Tau spindi jų sargybos durtuvai.  
Tau teko tai, ko nesuvokia protas,  
Ko logika nepripažįsta, tai.

Svečioj šaly uodų, pūgų ir šalčio  
Viltis ir svajos dengiasi šarma,  
Dorybei kalinamajai be įkalčio  
Išžiojo kapą žemė svetima.

Gal ir išauš, kada vėl giedras rytas,  
Bet grobio praeitis neatiduos,  
Išnyks lyg kliedesys niekšingas mitas,  
Bet dvasios žaizdos visada randuos...

1952

# Žiema Tėvynėje

*Stalinmečio motyvai*

Kambaryje tylu. Už lango snaigės sukas  
Ir leidžias ant pusnyų ir namų.  
Laukuos neišsisklaidantysis šaltas niūkas.  
Jis supas  
Ir kloniuos ir ant lygumų.  
Jame dūluoja kaimas, grimztantis pusnyne.  
Keliukas tuščias sniego plynėje  
Vingiuoja, o ant horizontlankio užlinksta  
Ir už jo pradingsta.  
Ką tik iššvitęs,  
Bet be saulės rytas.  
Dangus – vienoda pilkuma.  
Many mintis sustingusi ir nebyli  
Joje taip pat žiema šarmota ir gili.  
O prognozuojama tąsa jos neįžvelgiamai ilga.  
Tik ilgesys rusena ir viltis many.  
Kad laimė gal dar galima.  
Nors – žiema...

## Kūčių vakaras

*Stalinmečio nuotaikos*

Kūčių vakaras virš kareivinių  
Mirga, žvilga žvakutėm žvaigždžių.  
Šventės prievarta pats išsiginęs  
Paslapčia jas sau vienas švenčiu.

Aš tarytum namie: Kūčių stalas,  
O už jo susirinkus šeima,  
Kuklios vaišės: ant stalo plotkelės,  
Maldoje susikaupus mama.

Mėnesiena pastogėj įžiebia  
Šalto ledo žvakes. Languose –  
Ledo gėlės. Sidabrina sniegą  
Ant palangių mėnulio šviesa.

Netikraja šviesa, atspindėta.  
Aš girdžiu lyg tai varpo garsus.  
Į mišias Piemenėlių jis kviečia,  
Kas dar tiki, kas vylias, visus.

Bet tai tik vaizdinys. Išblaškytų,  
Ištremtų, išardytų šeimų  
Nesurinks net kvietimas bažnyčių,  
Nesušauks į jausumą namų.

Virš rekrutininkų kareivinių  
Mirga svetimas Šiaurės dangus.  
Lieka šventės tik prisiminimas,  
Kai palieka tikėjimas mus...

1952

## Rugpjūčio 4 d.

*(Aatoriaus motinos gimimo diena)*

Lyg tarp gimtadienio svečių šiandiena  
Nuo Šiaurės tolimos krantų svečių,  
Mamyte, tavojo gimimo dieną  
Tau sveikinimą nuoširdų siunčiu.

Linkiu tau išblaškytosios šeimos  
Susibūrimo užstalėj šviesioj,  
Kad baigtūsi ilgas, graudus laukimas  
Tų, kas „užtruko“ šalyje plačioj“.

Žinau, dažnai viena prie lango rymai  
Stebuklo laukdama, kad vėl gatve,  
Staiga sugriš tie, ką išsiskyrimas  
Svetur išvarė, išlydėjo ja.

Bet vis taip pat saulėlydžiai užgęsta,  
Apšviečia blyškūs gatvės žiburiai  
Tuščius šaligatvius, tarytum brastą  
Per laiko upę, juostančią niūriai.



Pastipo slibinas. Viltis sugrižo,  
Kad ištrėmimas baigsis, bus gerai  
Ir per istorinių kvailybių išą  
Plaukys vėl laimės ir doros laivai.

Dėkingas Tau už romiąją vaikystę,  
Saulėtą (ją pritemdė užmarštis),  
Už šviesiąją ankstyvąją jaunystę,  
Už rūpesčius ir nemigo naktis.

Todėl iš šen,– iš Šiaurės svetimosios  
Tau šiom eilėm linkėjimus siunčiu,  
Sau vienas mintyse skelbiu Tau tostus  
Ir Tavo šventę vienas sau švenčiu.

1953

## Ruduo gimtiniėje

Draugai, žavus ruduo krašte manos gimtinės.  
Man po triukšmingos vasaros miela rudens tyla,  
Pavakarių rūkai ir miglos rudeninės,  
Žavių netikėtumų pasala:  
Kaštonais nuberti takeliai parko,  
Nuauksinti berželiai ir klevai,  
Kieme klanai vandens skaidraus ir šalto,  
Tarytum būriniai senoviniai laivai  
Iš pietvakarių skriejantieji debesys greitieji  
Išblukintu, lyg drobė, dangumi,  
Palaistantys vis žemę lietumi,  
Jiems priešais, pleištu skeliančiosios vėją  
Iš šiaurės žąsys imančiosios startą,  
Dulksna, krapnojimas lietučio lėto,

Saulutės retas ir drovus šypsny,  
Aistringa muzika siautingų vėtrų,  
Dainų jų aukštos gaidos naktimis.  
Puikus ruduo! Jame jauku ir gera.  
O dar mieliau man rudenį namuos  
Grožėtis juo per langą, lydint žarą.  
Aš myliu rudenį šalies manos –  
Idiliją žaismingos nedarnos.

1953

### **XXX**

Aš vienišas svetimšalės keliuos,  
Tarytum klaidžiodamas po dykynę.  
Atsiprašyt tavęs su žodžiais atgailos  
Aš grįšiu pas tave namo, Tėvyne.

Atleisk už tai, kad tau nusikaltau,  
Paniekinęs tave, tave palikęs,  
Kai paramos galbūt reikėjo tau.  
Mane sukurstė apmaudas ir pyktis

Už tai, kad mus tu išdavei visus  
Ir kad nepašaukei nuo priešo gintis,  
Kai „hunų“ antplūdis užplūdo mus,  
Teisę Tėvyne praradai vadintis.

Tiktai dabar, deja, aš supratau,  
Kad tik kartu mes galim išsilaisvinti,  
Kad tu man reikalinga, o aš tau,  
Kad bendras kelias mudviejų į laisvę.

Tegul krūtinėj mano apmaudo ugnis užges,  
Dukra manosios ir tavos nelaimės,  
Nes tik abu drauge pajėgūs mes  
Įveikt kliūtis susvetimėjimo ir baimės.

Sugrįšiu aš, Tėvyne, man atleisk,  
Kaip tau atleidžiu tavo suklydimą,  
Manęs už tai, kad palikau tave, neteisk,  
Gražink eilėraščiui šiam santarvės (vienybės) rimą.

1953

## Spalis Tėvynėje

Pilki, pilki rudens laukai platieji,  
Miškai spalvota gaubiasi skraiste,  
Ūkai po klonius vaikšto balzganieji –  
Skaidrusis ilgesys su parašte.

Padangę dangsto niūrus debesynai,  
Ja žąsys praskrenda rikiuote į pietus.  
Į galvą braunasi prisiminimai,  
Viešieji keičiasi į intymius, slaptus.

Per rasą nenudžiūstančiąją rudeninę  
Pirmų šalnų nugeltinta lanka  
Aš atėjau pas obelį laukinę,  
Belapę, su nudžiuvusia šaka.

Prie jos akmuo pusiau apsamanojęs...  
Ant jo aš piemenaudamas žaidžiau,  
Paskui jaunatviškas svajas svajojau  
Jau be draugų-bičiulių, vienas sau.

Graudoka man, nes vasara praėjo,  
O dar anksčiau – pavasaris prieš ją.  
Neliko meilės burtų ir tikėjimo  
Nei gamtoje, nei manyje.

## Paminklas Bolševizmui

*Pagal liudininko, buvusio kalinio  
habil. Dr. Rimo Šimaičio pasakojimą*

Lagerio sargybinė. Ten šilta.  
Dūmai kylantis aukštyn stulpu.  
Penkiasdešimt šalčio. Sniego miltai  
Supustyti patvory kaupu.  
Paplavų duobė. Ten - bulvių lupenos,  
Silkių galvos, puspuodžio ąsa.  
„Liaudies priešė“ prie duobės suklupusi.  
Ašaros ledukai akyse.  
Paplavose kūdikėlis rausėsi,  
Čiulpė lupeną. Staiga karys,  
Šiltą apsimaukšlinęs kaliausė,  
Su kibiru žengė pro duris  
Ir ant abiejų tik – užt, ką nešęs,  
„Priešų“ pavadinęs juos vardu.  
Motina ir šio pasaulio svečias  
Pamazgų apsidengė ledu,  
Virsdami paminklais jų epochos,  
Tos, kurią istorija prakeiks  
Ir jau jai paminklo kito jokio  
Niekada per amžius neprireiks.



**XXX**

Tylu. Visai nupliko beržynėlis.  
Jis vėjams atviras, juo kiaurai vaikšto jie.  
Nuvytę lapai kvepia tartum gėlės,  
Nuvytusios, žydėjusios bargai,  
Gailiu kvapu. Lyg sučypsi paukštelis  
Ir vėl nutyla. Greitai ima temt.  
Nuo ežero slinkt ima šaltas garas  
(Migla) jos nēr kam sustabdyt, atremt...

Tačiau vis vien Tėvynėje man miela,  
Sugrižus iš bėgimų ir tremties.  
Vėl glosto širdį ir gaivina sielą  
Tėvynės grožis, nuterliotas nelemtiems.

Mieli man jos pajuodę rugienojai,  
Rudens rasojų ašara tyra,  
Belapiai, erdvūs rudeniniai gojai,  
Jos darganų minoriška giedra.

# Lageryje

Pro pailgusį ilgesio stiklą  
Pražiūrėjo akis  
Viltis juodbruvė.  
Laidai liniuoja stovyklą,  
Laiduose – srovė.

Nurimkit sargybinių bokštų aukštybės  
Ne sirena sustaugė staiga.  
Tai tik aš ant laidų tų pakibęs,  
Suskambėjau bevilte gaida.

1952

## Liaudies priešė

Akyse ratytų raitės tvistai,  
Kojos pynėsi ir linko vis.  
Tundra varę jas enkavedistai  
Siundė „liaudės priešes“ šunimis.

PPŠa ginkluoti automatais  
Jie ne komplimentus švaistė joms,  
O bjaurojosi triaukščiais matais,  
Sakė, meškoms jas varą baltoms.

„Liaudies priešė“, gimusi mylėti  
Žavesio pasaulį ir vilčių.  
Svirduliavo ir nuo šalčio rietės,  
Pasmerkta be teismo ir kalčių.

Nors jauna ji nenorėjo mirti,-  
Alpulio neįstengė įveikt.  
Snaigės liovusios ant jos blakstienų tirpti,  
Šį eilėrašį man liepė baigt.

## Į Lietuvą

Lageris. Naktis. Tyla ir alkis.  
Lyg soties pavalgymo sapnai.  
Ko staiga sukruoto Algis keltis,  
Driskanomis rengtis skubinai?

Klipata, vos pavelkantis kojas,  
Žiū – nušlitiniavo durų link...  
„Kur? Į lauką? Taip atsilapojęs?  
Ten gi šaltis toks, kad – Dieve gink!“

„TSSS! Manęs tu neišduok! Aš bėgu...“  
„Kur?“ – „Į Lietuvą, pas saviškius...“  
Lyg sargybiniui užminus sniegą.  
Sušvagždėjo atsakas kraupus.

Kalinių jų Lietuva nelaukė.  
Kas sugriždavo tuos vėl savi  
Grūsdavo į šiaurės naktį kraupią,  
Atėjūnams įsiteikdami.

Veltui jis tą naktį patikėjo  
Kliedesių žaviu vilties naivios.  
Keltis jam nuo narų nevertėjo.  
Nuo jautai atstumtas Lietuvos,

Jis, lyg užpūsta liepsna degtuko,  
Skėstelėjęs kryžiumi rankas,  
„Spečbarako“ tarpdury susmuko.  
Jo dvasia išskrido į dausas.

1952

## Tėviškėje po audros

Gilų, skaudų pėdsaką paliko  
Audros stūgavusios neseniai.  
Daug pavasario gėlių nuvyto  
Vos pražydusiųjų dyvinai.  
Kiek kančių beprasmių iškentėta.  
Kas pasvers tautos žmonių skriaudas,  
Ašaras dėl žuvusių išlietas  
Kas įvertins ir atlygins kas?!  
Sprogsta medžiai po žiemos žaliuoti,  
Iš po sniego keliasi veja.  
Bet ilgai dar medžiai sužaloti  
Apie vėtras pasakos, deja,  
Šėlusias šaly praeityje.

Viską laikas pagaliau uždildys,  
Tik nukastos gėlės nepražys,  
Jų pavasaris nebeatšildys.  
Ką pražudė kliedesių naktis,  
Niekas niekada nebeatgis.  
O svarbiausia – niekas nepagydytys  
Jos suluošintų gyvenimų, širdžių,  
Niekas neatpirks ir neatlygins  
Milijonams netekčių skaudžių.

1952

## Sniegas

Ar tu matei negyvą sniegą?  
Ant antkapių jį ar matei  
Ir ašaras, kurios nebėga,  
Ledukais žvilgančios šaltai  
Ant skruosto mirusio tremtinio  
Ir ant blakstienų kalinės,  
Sustingusias nuo padvelkimo  
Epochos tos, kurią minės  
Istorija visais laikais  
Kai tūlas metas jos ateis?

O ar regėjai sniegą juodą,  
Kai nepraeinanti naktis,  
Įkalinusi gyvą godą  
Ir rytmečio šviesias viltis,  
Nebepalieka nieko balto,  
O žemė apsnigta juodai,  
Panašiąją į dangtį karsto,-  
Baltumą juodą ar matei?



Ar sniegą degantį regėjai?  
Ar jį liepsnojantį matei,  
Kai karštą ugnį plaiksto vėjai,  
Į dangų kylančią aukštai,  
Kai sniegas tuo metu žerėjo  
Žarijų ir ugnies šviesa,  
Kai kibirkštys į dangų skriejo,  
O ne pūgos šratų vėsa?

O gal matei tu karštą sniegą  
Ir gal regėjai, kaip per jį  
Nuo nelemtiems savosios bėgo  
Jos netikėtai užklupti,  
Palikę tėviškę, gimtinę,  
Namus, draugus, šeimas, vaikus,  
Per sniegą smilkstantį, ugninį,  
Kai ginė karštis juos kraupus?

O sniegą ar matei raudoną,  
Nuspalvintą žmogaus krauju,  
Ten, kur nuo laisvės skiria „zoną“  
Tvora spygliuotų apvijų?  
O sudraskytąjį sproгимų  
Ar sniegą kada nors matei,  
Kuriam neparenku vis rimo,  
Kai aš eiliuoju apie tai?

O ar regėjai sniegą alkaną  
Su pikto vilko dantimis  
Ir dyką staltiesę jo balta,  
Šešėlių alkanas akis?  
O gal regėjai iš barako  
Kaip vilko badmirius kabliais  
Per sniegą tą, kurio pakako  
Pripampus tapti apvaliais?

Spalva geltona išdavystės  
Dažyta sniegą ar matei,  
Kai uzurpatoriai draugystės  
Ja „atsilygino“ už tai,  
Kai dažė sniego nekaltumą  
Ta išdavikiška spalva  
Ir kai klasta, atrodo tūno  
Visur, net sniego baltume?

O ar regėjai sniegą žila  
Karių jaunuolių plaukuose,  
Kai šiurpino milinės milą  
Jo neištirpdoma vėsa?  
O gal matei per ištrėmimą  
Staiga pražilusius vaikus  
Nuo sniego laikmečio žieminio  
Su pūgos pelenais perpus?

O aš regėjau, aš mačiau,  
Nematęs būčiau jo verčiau.  
Nestigo sniego įvairovės  
Banditams skelbiantis valdovais...

1957

## Baltų bažnyčių bokštai

Man vis sapnuojasi baltų bažnyčių bokštai,  
Jų kryžiai kovų nutūpti, juodi,  
Tarytum dūmų kamuolių, o gal juodų sparnų  
pailbę mostai,  
Ne, tai rausvų gaisrų, ne tai gaisrų fone liūdį.

Žinau gerai – seniai nuaižėjo per likimus ir  
širdis karas.  
Jau nebepliupsi staigūs šūviai, ausyse ilgai  
spengia,  
O kovai, sapno kovai, tartum susitarę  
Pakyla vis nuo kryžių tų staiga

Ir klaikiai klykia, kaip tada iš nevilties ir baimės,  
Nuo klyksmo to mane nusmelkia gailėstis  
kraupus,  
Kaip ir tada, dėl neatlyginamos,  
nepataisomos nelaimės  
Ir dėl naujų karstų, papildžiusių kapus.

*Per degantį sniegą*

*Algirdas Ežerėnas*

Sūnų, netekusiųjų motinų, vaikų-tėvų seniai  
nudžiuvo skruostai.

Būties paviršiuje – rintis sklandi.

O man sapnuojasi vis kažkodėl baltų  
bažnyčių bokštai

Ir kryžiai, kovų nutūpti, juodi.

1958

## Absurdika

Biustas smailabarzdis, plikagalvis  
Ant aukštos fanerinės dėžės...  
Sueigos rėksmingos, tuščiakalbės  
Su linksniavimu jo pavardės...

Galvos atmestos tuščiavidurės  
Su ranka pakilusia tiesia,  
O kita su gniužulu kepurės  
Miestų ir kaimelių aikštėse...

Jo pagarbinimo ritualas,  
Garbstymas absurdo netiesų  
Ir orus nesibaigiantis melas,  
Vytinantis grybelius ausų.

Zonose įtverdintų skelbimas  
Amžinai laimingais ir laisvais,  
Kad žmogus – užrištaburnis mimas  
Gali reikštis taip, kaip įsigeis.

Paskyrimai, skelbiami rinkimais,  
Uzurpatoriai – žmonių tarnais,  
Skurdas ir klusnumas – pasiekimais  
Ir laimėjimais jų dievinais.

Kas tai? Rafinuota beprotybė?  
Apverstas gyvenimo važys?  
Ištaigavimas dėl proto stygio,  
Ar sunkaus ligonio kliedesys?

1958



## Mes kaliniai

Mes – kaliniai. Aš – ZEK'as „laisvės“ zonos,  
Tu – lagerinės zonos kalinys,  
Abu vergaujame mes tik už kriaukšlę duonos,  
Bet sočiai lakiname lagerio šunis.

Mes – kaliniai. Aš – „laisvėje“ beteisis  
Ką noriu veikt, kur noriu nuvažiuot,  
O tu kalėjime numirti laisvas,  
Vergavęs mūsų vergvaldžiui užuot.

Visus mus supa, tramdo, slegia zonos  
Draudimų, baimės, žemiško „dangaus“,  
Jos kuria mumyse piktus šėtonus  
Ir angelus tikėjimo slogaus.

Išskirstyti ir patys išsiskirstę  
Į zonas savo nuožiūra, beje,  
(Ar ne vis tiek, kurioj iš jų išmirti)  
Mes zonų prisikūrėm savyje.

Susvetimėję esam, užsidarę,  
Pavydūs, agresyvūs, negerai,  
Paklusnūs vien tik tiems, kas zonas tveria.  
O perspektyva šitokių niūri.

Visi mes kaliniai, kurių kalėjimas –  
Banditų gaujos valdoma šalis,  
Kurią kažin kodėl apleido Dievas,  
Laimingas kurioje tik niekšas ir kvailys.

1966

## Caras nuogas

Griaudžia radijas, tarška spauda,  
Giria varsas gensekiškos togos.  
Grupės ploja, o aš pašnibžda,  
Klausiu bendro „Ar caras ne nuogas?“

Vis daugėjo tokių, kaip aš,  
Tų, kas raukos, lyg dilgčiotų spuogas,  
Bet dar tyli, kol daug kas supras,  
Kad gensekas, – karalius jų nuogas.

Tūlas ploja katutėm ir plos,  
Ir iš nuostabos stings, tartum jogas,  
O aš laukiu ir už nugarų slepiuos,  
Nes bijau, nors matau – šachas nuogas.

1965

## “Komunizmo kūrėjai”

*Parašyta pagal autoriaus krikštėvio  
Antano Juodvalkio (1903-1997),  
buvusio Vorkutos kalinio, pasakojimą*

Plechnovas, Marksizmo  
Garsusis „teoretikas“,  
Padaręs „atradimą“,  
Jį garsino kadais,  
Kad, kuriant socializmą,  
Procentų bent 15-kos  
Dalyvių to kūrimo  
Jo erai neprireiks,  
Nes jie jau susargdinti  
Kapitalizmo užkrato.  
J. Stalinas patikslino  
Šį skaičių, jog, matyt,  
Prireiks procentų 20-t  
Žmonijos naujo meto  
„Išbraukt“, kad komunizmo  
Statyti netrukdyt.

Šio teiginio jis neslėpė  
Nuo savo politrūkų,  
O šie – nuo išmarinamųjų  
Lageriuos aukų,  
Jiems pasaką jie sekė,  
Kad jie drausmingai triūstų,  
Taip misiją tęst kilnią  
Dėl ateities kartu,  
Jiems gerbuvį statydami,  
Ir netgi nesvajotų  
Iš lagerio sugrįžti  
Į laisvę „dūkt ir šokt“:  
„Jūs kuriat komunizmą  
Ir tuo tik sau didžiuokitės,  
Nes esat nurašyti  
Istorijos pačios...“

1966

## Rezistento lektoriaus viltis

Aš grūdą laisvės ir vilties į uolą sėju,  
Nes dirvos sėjai neturiu kitos.  
Nupūsto įsėlį maniškį vėjas.  
Jis nesudygsta ant uolos šaltos.

Tačiau aš vėl iš naujo sėju, sėju, sėju  
Iš metų į metus, į dieną iš dienos,  
Sutramdo nelemtiems galia antėjus,  
Nutyla aidas nutrauktos dainos.

O aš vilijuosi vis, kad po patyčių  
Laimingas grūdas, aš dar vis vilijuos,  
Patekęs į uolos nežymų plyšį  
Galų gale sudygs ir sužaliuos.

Suskaldys uolą jo šaknų galybė,  
O sėklos naują įsėlį pasės  
Džiaugsiuosi žūtimi epochos stygių,  
Nors jau manęs neprisimins ničnieks.

## Amžininkas

Man buvo spąstai paspęsti,  
Kalėjimas atvertas,  
Pekla žėravo iš arti,  
Buvau draugų pragertas.

Mačiau, kaip smakas nerangus  
Man skirtą prarijo,  
O žemėn nuverstas dangus  
Pasiėmė Mesiją.

Epochos pasmerktas buvau,  
Buvau minios atstumtas.  
Daug kartų be kovos žuvau  
Lyg po kanopom grumtas.

Grobikai siautę atvirai  
Atėmę buvo protą,–  
Lipau, apgautas nedorai,  
Į svetimą Golgotą.

Atskleist, kaip išvengiau žūties,  
Nesiverčia liežuvis.  
O gal kalbu iš nebūties,  
Nes aš seniai jau žuves?!

1970



# Kaukolės

Vėjas švilpiniuoja pro skylėtas kaukoles  
Įlaužtas ir pragręžtas kulka.  
Braižas man pažįstamas, taip rašo tie, kas jaukia  
Laikmečio charakteristiką.

Daug aukštakakčių kaukolių sutraiškytų  
Šūviais, specautoavarijose, kauptuku...  
Gieda choru. Žodžiai vėjo tariami neaiškūs,  
Bet perklausti, pasiteirauti nesaugu.

Aš pasakoju ne apie atodangas prie senpilės,-  
Tai švebeldžiuodamos labai svarbias mintis  
Mums šaukia vėjo švilpesiais skylėtos kaukolės,  
Sušaudyta, suvažinėta, užmušta epochos  
išmintis.

1978

## Tėviškės rimai

Paežerė glėby drovaus alksnyno  
Ir nuokalnė vilnijančių rugių...  
Jų svaigulį nuo jauno vėjų vyno  
Apsalusiu širdies žvilgsniu regiu.

Viliojimą prisirpusių vyšnyų,  
Prisirišimą svirčių pakeltų  
Ir nuoširdumą sodo jaunuolino  
Kasdien, kasnakt aš širdimi juntu.

Kalvynų panoramikos solfedžio,  
Mokyklinio dienyno pavardžių  
Ir pempijų plakamų purienų kniedžių  
Skambėjimą širdies klausu girdžiu.

Tai tyvuliuoja jaudina ir skamba  
Prisiminimų tonika švelni.  
Tai Tėviškė rimuoja mano jamba  
Ir daktilį, nes jos lyra many.

## Ar ne tu, lietuvi!

Ar ne tu atidavei Tėvynę  
Stalino kariaunai be kovos,  
Vykdai jo komandas lyg eilinis  
Priešas savo žemės Lietuvos?  
Ar ne tu, išduodamas tautietį,  
Lietuvą pasmerkdamas išnykt,  
Pats į ją paleidi šmeižto ietį,  
Atėjūnui geisdamas įtikt?  
Jei ne tu, grobiko įsakytas,  
Tai toks pat, kaip tu, lietuvis kitas.  
Ar ne tu darbams lietuvi gaudei,  
Jį įdavinėjai ar ne tu?  
Jo šeimyną ar ne tu iššaudei  
Savo nuožiūra kitu metu?

Ar ne tu ateiviui, savo priešui,  
Ką išvežt svetur badei pirštu  
Į krūtinę Lietuvos tautiečiui,  
Paglemžei jo turtą, ar ne tu?  
Jei ne tu, tai iš kitos pasvietės  
Bet vis viena, toks kaip tu, tautietis.

Ar ne tu neparėmei tautiečio,  
Draugiškos prirėikus paramos,  
Su tokiais, kaip pats meteis į spiečių  
Prie „iš centro“ siūlomos naudos?  
Įsiteikdamas ar ne tu žalėjai  
Lietuvą, ar ją teršei ne tu,  
Šunimi ant ginusių ją lojai  
(Nuo lojimo to man dar kurtu)?  
Jei ne tu, tai man labai matytas  
Toks, kaip tu lietuvis tūlas kitas.

Ar ne tu tautos paminklus griovei,  
Kryžstulpius pakelėse kirtai  
Kaišiojai kliūtis tautos gerovei,  
Komunizmą kurdamas lyg tai?  
Ar ne tu šiltadaržius buldozeriais,  
O sklypelių viršplotį – vikšrais,  
Laidydamas iš tribūnos kosereę  
Prieš „nedarbo pajamas“, arei?  
Jei ne tu po balių-išgertuvių,-  
„Elitą“ kitų tokių lietuvių.

Ar ne jūs, įtakingiausias tapę,  
Būrėtės į šutveles draugų,  
Sajungas, tiksliau pasakius – mafija,  
Nepraleidote pirmyn gabių?  
Ar ne jūs Lietuvoje prie lovio  
Braudamiesi, man graudu rašyt,  
Privertėte dažną viltį drovia  
Prasigerti ir nusižudyt?  
Jei ne jūs, tautos šlovės kastuvai,  
Tai tokie, kaip jūs, kiti lietuviai.

Ar ne jūs, įkūrę aibe šutvių  
Ir kas sau smaugstydami gaires,  
Atsitvėrę interesais grupių,  
Reiškėte vien savo: “Kas tai aš!”  
Nuomonei viens kito nepakantūs,  
Iškrovų sukeldami trenksmus,  
Nesiskaitantys su argumentais,  
Keikėte viens kitą ar ne jūs?  
Jei ne jūs, kokių aš aibę matęs  
Tai kiti lietuviai tokie patys.

Ar ne tu, savim užtvėręs kelią  
Talentui ir protui Lietuvos,  
Jai lėmei vidutinybės dalia,  
Vaidmenį pastumdėlės naivios?  
Ar ne tu savos tautos aktyvą  
Paskala išjuodinti skubi,  
Žeidžiantįjį apkalbos motyvą  
Su pasigardžiovimu skelbi?  
Jei ne tu, morališkai nupuolęs,-  
Kitas toks lietuvis pavyduolis.

Ar ne tu valstybėje vartojai  
Kalbą svetimą anuo metu,  
Žodžiais svetimtautiškais maitojai  
Savo gimtą kalbą ar ne tu?  
Ar ne tu dėl savo ištižimo  
Vienišką vaikeli augini  
Lietuvai paskelbęs išnykimo  
Nuosprendį, kad myli ją, mini?  
Jei ne tu, kenkėjas savo liaudies,  
Kitas toks lietuvis savanaudis.

Ar ne tu lietuvis nutautėjęs  
Lietuvoj gyvendamas kartu  
Su tautiečiais, savo broliais riejies,  
Niekini lietuvi ar ne tu?  
Ar ne tu veržiesi į ataką,  
Vienytis šauki jėgas aršias  
Prieš savųjų bočių gimtą šneką,  
Ainių jų istorines teises?  
Ar ne tu anksčiau lietuvis buvęs?  
Tai, vadinasi, kitas toks lietuvis.

Ar ne tu (teiraujuosi vėlokai),  
Išvestas lemties iš Lietuvos,  
Papročių lietuviškų nemokai  
Savo palikuonių ir kalbos?  
Sriūbaudamas gaudžią nostalgiją,  
(Sutinku istorija kalta),  
Ar ne tu nutraukei ryšio giją  
Su tautiečiais savo ir tauta?  
Jei ne tu – tas už apkrauto stalo,  
Tai lietuvis toks iš kito galo.

Dėl ilgesnio rublio, košės šaukšto,  
Ar ne tu vis greitas įsiteikt,  
Dėbčioji iš savo posto aukšto  
Į mane, lyg iš dangaus beveik?  
Ar ne tu keiti tautos vienybę  
Į ambicijos šūksnius mainais,  
Skaldai tautą, silpnini valstybę  
Rietenomis, sambūrių vaidais.  
Ar ne tu, buktai tautos elites?  
Jei ne tu – toks pat lietuvis kitas.

Ar ne tu mus alkoholiu girdai,  
Gerdamas patsai? Tautos vaikai,  
Ar ne tavo paleisti debilai  
Dėbčioja į Lietuvą buikai?  
Lyg šagrenės odą, savo tautą,  
Ir jos Lietuvą baigias naikint,  
Paverstą tau padedant į autą  
Kas, sakyki, ją turėtų gint?  
Nors vilties mažai turiu, bet rasi,  
Kol dar laiko yr, pats susiprasi.



## Kai užsimerkiu

Kai užsimerkiu, vis matau aš taką  
Ir ritmišką ciksejimą girdžiu.  
Tai tėtis prie klėties vis dalgį plaka,  
Išplakęs, vėl jį plaka iš pradžių.

O pievos, šienapjūtis išsiilgusios,  
Jo laukia, negalėdamos sulaukt.  
Žiedadulkėmis dulka liaunos smilgos.  
Daug pievoje žiedų, palimos daug.

O tėtis prie klėties vis dalgį pusto.  
Seniai išaušo rytmečio žara.  
Rasa atokaitoje greitai džiūsta,  
O tėčio pievoje dar vis nėra.

Galbūt raudonarmiečiai jį nuvarė  
Nuo pievų ir nuo tėviškės laukų,  
Už meilę darbui etapu išvarė  
Į Sibirą, atskyrė nuo vaikų...

Taip buvo... Karveliškėse jo kapas...  
O aš, kai užsimerkiu, vis girdžiu,  
Kaip Tabare\* tėvelio dalgis plakas  
Kiekvieną rytą, nuo antrų gaidžių.

1986

\*Tabaras – kaimo pavadinimas.

## Rezistentai

*(Prie nežinomojo rezistento kapo)*

Mes žuvome, nes Lietuvą mylėjome  
Už būtį ir gyvenimą labiau.  
Dėl jos mes savo mirtį nugalėjome  
Ir tapome nenugalimais jau.

Nuo rankos priešo ar kolaboranto  
Mes kritome Tėvynės miškuose  
Ir Sibire, kad jumyse gyventų  
Mūsiškė laisvės ir narsos dvasia.

Mes buvome jauni, linksmi ir gražūs,  
Kai mus liutaurai pakvietė kovos.  
Šakų rankas dėl mūsų veltui gražo  
Pušelės kalvinėlių Lietuvos.

Nebirkite ašaros į kapo smėlį!  
Prie mūsų kapo nepalink galva!  
Paminklu mūsų tapki prisikėlus  
Laisva, ori, laiminga Lietuva!

## Mano tėviškė

Mano tėviškė – viražai panoramos,  
Vingis lauko žvyrkelio drovus,  
Praeities tragedijos ir dramos,  
Ežere atspindys dangus

Ir kuklių pievelių smilgų šokis,  
Ilgesys, nubėgantis keliu  
Bei kalvų suktiniai, nuokalnės atokios  
Ir orumas lauko ažuolų.

Vėl varpais man gaudžia tavo rimai.  
Vieversėliai tavo skamba vėl,  
Diriguoja jiems laukų arimai,  
Nuvingiuodami vagų eilėm.

Pas tave aš vėl tampu tavaja  
Pas tave Praamžio pakviesta,  
Nuostabos palaima amžinaja,  
Tavo krašto amžina dvasia.

## Žydėk pavasari

Žydėk, pavasari! Atgimki, žeme!  
Klestėk, dainuok, pavasari svaigus!  
Iš ežerų tegul žydrumą semia,  
Nutirpdęs ledą tėviškės dangus.

Tegul švelniom lelijom pasipuošia  
Darželiai, pamiškės ir ežerai!  
Tegul miškai sugrižti paukščiam ošia,  
Ateivių vėjams išgintiems bjuriai!

Pavasaris dėl prarasto neliūdi.  
To, ką žūtis užbūrė – neatburt,  
Neatgaivinti, ką žiema pražudė.  
Pavasaris ateina žemėn kurt.

1991

## Motulė

Aukštam kalnely guli  
Palaidota motulė.  
Išvargus vargą bargą,–  
Darbų darbelių darbą,  
Kur: tvartas, daržas, pečius,  
Galvijai ir vaikai,  
Nėštumas, vystyklai...  
Šviesių dienų nemačius,  
Per maldą ir rožančių –  
Pinkles iš dvasios pančių,  
Nemačius džiaugsmo švenčių,  
Iškentusi gyvenimą,  
Kur viešpatauja baimė,  
Kur uždrausta, negalima...  
Visi motulės gaili.  
Taip žirgo gaili raitelis,  
O samdinės išpaikėlis.

Slapčia išverkus aimaną,  
Širdim švelnia ir tyrą  
Iškentus nusižeminimą  
Prieš anyta, vyrą,  
Prieš gimines piktus  
Ir vanagus vaikus  
Bei viešpatį Dievulį  
Šaltoj žemelėj guli,  
Palaidota motulė.

1994

## Nutilo daina

Mūsų žygio daina,  
Daina  
Dar visai neseniai,  
Neseniai  
Telkė veiklai tave  
Ir mane.  
Ją kartojo aidais kalnai  
Aukštai  
Ir miškai.

Buvo ta daina gyva,  
Gyva,  
Įspūdinga, darni  
Ir skambi,  
Ją siūbavo visa Lietuva  
Laisva,  
Jai tikėjom širdimi ir galva  
Blaivia,  
Susiėmę už rankų visi,  
Visi.



Neįvyko lyg nieko visai,  
Visai,  
Tik šešėliai juodi debesų,  
Debesų,  
Užgesino šviesas mūsų ryto gaisų  
Ir perkūno trenksmai,  
Trenksmai  
Mūsų dainą užgožė visai,  
Visai.

Ir gudu ir nyku visoj šaly,  
Šaly,  
Joje dūksta tamsos gaivalai,  
Gaivalai.  
Aš grūmoju jiems veltui, o tu tyli,  
Tyli.  
Mes visi su daina sykiu žengę žvaliai,  
Žvaliai,  
Išsivaikščiojome kas sau pašaliais,  
Pašaliais.

Kas nutiko?  
Kur dingo daina,  
Daina,  
Ką tik vienijusi mus visus,  
Visus?  
Ir kodėl mes vėl tapome tiktai minia,  
Minia,  
Su pikta, bet bailia mina,  
Mina?  
Mūsų žingsnis kodėl vėl vangus,  
Nedrašus?

1996

## Aš medis

Esu aš medis. Mano šaknys gilios – gilios.  
Tėvynės žemė girdo syvais jas,  
Į mano lają beria naktys tylios  
Tėvynės amžino dangaus žvaigždes.

Esu aš medis viesulų pagairėje,  
Nuo miško, jo užuovėjų nuošalyje,  
Plynam lauke kažkaip išlikus gairė  
Pirmykštės girios, vienu du su stichija.

Manęs nelepina harmonijos pagunda,-  
Tėvynėj mano neramu labai.  
Audrų griaustiniai per mane nudunda  
Ir išsikrauna į mane žaibai.

Pirmam man tenka negandų agresija,  
Kaitra, sausra ir liūtys, ir šalna,  
O kai ruduo lapus ne medžių plėšia,  
Pirmiausiai jis apnuogina mane.

Dizainai miestų, plačios autostrados,  
Automobilių žiburiai – toli,  
Kažkur paradai vyksta, mainos mados...  
Aš vienas nuo jų kičo nuošaly

Laimingas nelengvu savuoju būviu  
Ir vienybe su šalimi sava,  
Ir lenkiančiu šakas jos amžių krūvių,  
Panorama šia Lietuvos žavia.

Nes medis aš, o mano šaknys gilios,  
Tėvynės žemė girdo syvais jas,  
Į mano lają beria naktys tylios  
Tėvynės amžino dangaus žvaigždes.

1997

## Jie nežuvo

Ne, Jie nežuvo kovoje. Ne, Jie nežuvo,  
Tik įsiamžino paminklų žalvaryje ir akmenyje,  
Tik susivienijo Jie su Tėvyne Lietuva,  
Dėka Jų žygdarbio laisva ir amžina.

Ne, Jie ne krito kovoje. Ne, Jie nekrito,  
Nors tvirtintų ką kitą atkaktūs,  
Jie tik įdvasino paminklų marmurą, smiltainį ir  
granitą,  
Kad ainiams skelbtų amžinai kovos idealus.

Jie nukauti ir nukankinti, numarinti, nužudyti,  
Bet teigdama, kad Jų nebėra, klysta nuomonė  
naivi,–  
Jie savo žygdarbiu įamžino Tėvynės laisvės Vytį.  
Visi tarp mūsų Jie ir mummyse, tad amžinai gyvi.

## Ešelonai

Ešelonai vis dunda ir dunda,  
Gyvuliniai, užkaltais langais.  
Vežamųjų kartojantis skundą  
Dundėsis niekada nesibaigs.

Traukiniai tie vis eina ir eina  
Iš siaubingos, šiurpios praeities  
Per netylantį skundą ir dainą  
Sopulingos kartų atminties.

Lyg per sandūras ratai vis bilda  
Nelemties riedmenų geležis  
Per išlikusių protus ir širdis,  
Mūsų protus ir širdis vis.

Amžinai skausmas spaus karštas ašaras,  
Rūstis nuoskaudos kibirkštis skels,  
Stingdys šypsenas amžinas pašalas,  
Lyg žiedai, nužerti nuo obels.

Amžinai vyks košmariškas eismas  
Ir procesą nepabaigtą tęs  
Žmogžudžių ir jų santvarkos teismas  
Ir bausmės jų vertos nesuras.

2001

### **XXX**

Lietuviai, lietuviai, lietuviai,  
Atleiskit, miniu jus liūdnei,-  
Ir esantys dar ir jau buvę,-  
Aš asistavau jums ilgai.

O jūs vien tik sau asistavote.  
Kai stigdavo man paramos,  
Jūs tenkinot poreikius savo  
Ir siekėt vien savo naudos.

Distancijoje vos pirmuoju  
Išeidavau – tramdėt mane,-  
Tuoj pat man pakišdavot koją,  
Ar stumteldavot alkūne.

Tik tiek, kiek buvau jums naudingas,  
Mane toleruodavot vis,  
Už gerą dažnai atsiligindavote,  
Kaip sakoma, akmenimis.



Ne, aš nepykau, nes tarpusavy  
Jūs elgėtės lygiai taip pat.  
Tai aš konstatuoju su liūdesiu  
Dėl jūsų ir gailesčiu net.

Tik jį nežinau adresuoti  
Kam – tautai ar kartai tautos  
Ilgai bolševikmečiu mokytai  
Neremt bendrą savo kartos.

2006

# Lietuviai

Lietuviai, lietuviai, lietuviai  
Skirtingų vardų ir veidų,  
Gyvieji, išmirę ir žuvę,  
Dėl jūsų graudu ir skaudu.

Nes kiek yr lietuvių, tiek priešų.  
Regiu juos, kiti – ne draugai  
Tokių pat kraštiečių-tautiečių,  
Istorijos-auklės bargai

Globotų ir auklėtų-mokytų  
Ir net pavyzdingai baustų,  
Kad jie savo tautą godotų  
Ir vienytus veikti kartu.

Jai nieko deja nesigavo.  
Žiūrėjo jie vien tik savęs  
Ir lipo per artimą savo  
Į savo gerovės kalvas,

Lyg tai neturėdami proto,  
Nes buvo tautos tai Golgotos  
Tiktai iš skirtingos šalies,–  
Kam iš dešinės, kam – kairės.

Tauta išsilakstė, mažėjo,  
Vangi apsigint, atsispirt.  
Tautiečiai tarpusavy riejas,  
Lygtai pasismerkę išmirt.

O tūlas pavojus grėsmingas  
Jau išskleidė juodus sparnus  
Virš jų Lietuvos nelaimingos,  
Išskėtęs grobuonies nagus...

2004 09 18

## Kovo 11-osios 20-metį minint

Ne dvejojamas, ne pašnibždom, ne iš atstumo,–  
Garsiai, atvirai skelbiu: „Stebuklą būna!“  
Melas, kad jie – pasaka vaikams  
Bei naiviems vaikėzams paaugliams.  
Aš stebuklą tikrą pats mačiau,  
Nors tada taip pat, kaip Jūs mažčiau.  
Kai gyvenimą mes vargome nelaisvėje  
Lietuvoj pavergtoje, beteisėje,  
Tamsoje tautų galeros triumfo  
Ir šešėliuos kompartkomų rūmų,  
Kai mus nuo pasaulio viso gynė  
Uždanga šarvuota geležinė,  
Kai ištrūkt nuo savo nelemtiems  
Išeities nebuvo, net vilties,  
Kai mus tramdė žvėriška galybė  
KGB ir smurtinė valstybė,  
Aš, kaip daugelis, stebuklais netikėjau,  
Nors rezistavau tiek, kiek galėjau,–  
Tiek, kiek leido lektoriaus tribūna,  
Bet stebuklą, aš maniau, nebūna.

Nors visų, kas skriaudą-skurdą kentė  
Gūdžioje sovietinėj nelaisvėje  
Ir net vergvaldžių kolaborantų  
(Pastarųjų dėl savų kėslų –  
Tapti krašto vienvaldžiais tikslu)  
Dvasioje brendo siekis išsilaisvinti,  
Bet laisvė mums atrodė taip toli,  
Priespaudos žiema tokia gili,  
Kad tikėti neleido situacija.  
Ir staiga – stebuklas, grįžo laisvė.  
Bet jis dovanojo ją ne pats,–  
Išsilaisvinome per stebuklą mes.  
Tad dabar tikiu,- stebuklų būna,  
Tik juos kuria ne dalia-fortūna,  
Ne išganyką mums nešanti dievybė,  
O valia tik ir tautos vienybė.  
Prieš dešimtmečius du tai įvyko,  
Aš mačiau stebuklą, ten buvau  
Ir jo burtų įtaiga svaigau,  
Kai staiga gūdi tamsa išnyko,  
O gilios nakties dangus nušvito

Laisvės ir išsivadavimo šviesa,  
Melo įšalą sutrupino tiesa...  
Tai 11-tą įvyko kovo,  
Pergalė apvainikavo kovą,–  
SSRS imperija sugriuvo,  
Ją galingą, didelę, ginkluotą,  
Tartum Dovydas galiūną Galiotą  
Ryžtas ir tautos valia nukovė,  
Laisvę atimtąją sugražino,  
Išvadavo Lietuvą Tėvynę.  
Amžina šlovė – kovoj kas krito  
Vos sulaukė laisvės saulės ryto  
Ir šlovė visiems tiems, kas užkūrė  
Lietuvai vėl laisvės aukurą!  
Bet kova dėl laisvės tebevyksta,–  
Tyko ją sovpasalų drakonai,  
O jų meto nuostatų šėtonai  
Bando mus kerėt kerais gobšumo  
Ir šėtoniškojo savanaudiškumo,  
Siekia išardyt tautos vienybę,  
Šalį įšale įšaldyt stingio.

Galutinė pergalė tad dar ateityje.  
Pašaukti mes Praamžio valia  
Laisvę ginti ir sutvirtinti ją  
Kad visuotina istorija pati  
Vardą mūsų Lietuvos valstybės  
Įrašytų likti ateity  
Į rejestrą laisvės amžinybės.  
Bet nepasikliaukime fortūna,  
Nes stebuklų be kovos nebūna.

2010

## Tas šventasis naivumas

*Tarybinis kritikas, tuometinis Lietuvos Rašytojų sąjungos pirmininkas V. Svencickas atvykęs į išsilaisvinsią Lietuvą poetą patriotą Bernardą Brazdžionį pristatė susitikimo su visuomene ir teležiūrovais metu, kaip „nelabai talentingą, bet žymų“. Netrukus rašytojų antologijoje jis buvo taip apibūdintas, kad skundėsi: „ Taip praeina žemiškoji šlovė...“ Ir netrukus mirė.*

Koks tu mielas, Bernardai Brazdžioni,  
Savo patiklumu, naivumu  
Man buvai, kai šypsojais šėtonui,  
Išsiilgęs Tėvynės, namų,  
Spinduliuodamas laimės džiaugsmu

Tu skridai į „išlaisvintą Lietuvą“,  
Bet Tavos paliktos Lietuvos  
Jau nebuvo,–  
Prarijo ją sietuva,  
Atplukdyta sovietų Maskvos,  
Be kovos ir nebojant kovos...



Lietuvoj jau nebuvo lietuvių,–  
Šiaurės tundroje ir miškuose  
Kas badu, kas sušaudyti žuvo jie.  
Lietuva Tavo, Benai, visa  
Buvo tundros plyne paversta  
Ir keružių...

Joje reiškęs vien kolaborantai,  
Valdė ją, jie „tautos“ išrinkti –  
Ekssovietmečio niekšai-mutantai,  
Tapę Lietuvą engti „laisvi“,  
O doruosius jos niekinti, žeminti.

Tu šypsojais kūrybos „kolegoms“,  
O vadai jų sovietų kilmės,  
Smogė, triuškindami Tavo ego,  
Vėzdu duotu jam jų padermės.  
Klydai Tu, kai į glėbį jų bėgai!

Ekssovietmečio monstro chalujai...

Kai klastingai tau smogdavo jie,

Tu manei, kad jie – irgi Lietuviai.

Skundeis: „Baigiasi šitaip šlovė

Ir kūrybos iliuzijos buvę“ ...

Tavo Lietuvą globė banditai

Sovgaujosi ir niekšybės vergai,

Išugdyti sovietbolševikų,

Ir jie Lietuvą engs dar ilgai,

Tartum niekas nebūtų pakitę...

Jau imperijai blogio sugriuvus

Tu nuo savo tautiečių žuvai,

Nes jų tarpe Tu-vienas poetas lietuvis,

Mums lietuviškai deklamavai.

Koks naivus Tu, Bernardai, buvai...

2010

# Gyvenimo smuikas

Girdžiu, kaip griežia giltinė

Man smuiku už pečių,

Kaip dienos bėga virtine

Spartėjančiu greičiu,

Kaip laiko vilnys taškosi

Už kylio eldijos.

Jis pjausto jas, kaip vašką,

Tačiau jį gremžia jos.

Aš smuiką tą gyvenimo

Dabar dažnai girdžiu.

Skubėti dirbti ragina

Jis skambesiu gūdžiu

Ir aš jos skambesio klausau...

Jis grieš, jis nenuvils,

Styga kol paskutinė jau

Nutruks ir jis nutils.

## Gyvenimas ir daina

Skardingi Karoliniškių šlaitai  
Pirmi pažadino many poeta,  
Nežiūrint į žiaurius laikus ir tai,  
Ką ainiai pavadins leidyklų veto.

Pavasariai lazdynus pumpuruos,  
Nerin „džiūvėsius“ merks bedantės žiemos,–  
Mana lyra joms „Karolinkėms“ gros  
Pagal gaidas atodangų morenos.

Pagal lakštingalų melodijas vaizdžias  
Ir žvalų dirigavimą vėjelių gūsių  
Ji joms skambės tol, kol tik būsiu aš  
Ir net tada, kada jau nebebūsiu.  
Aš pakilau šlaitais tais taip aukštai,  
Kad nulaipint manęs nerasit trapo,  
O, kad dainos nepardaviau už tai  
Patsai gyvenimas daina man tapo.

## Apleista šventovė

Kaip ir šventovė palikta dievų,  
Apleistą dvasia gniuždo vienuma,  
Joje nėra maldu, aistrų gyvų,  
Šiurpi vėsa ruime jos niūriame  
Ir epitafijos rauplėtam akmeny,  
Ir prieblandos baiminga gūduma,  
Tačiau vis tiek šventovė ji kilni,  
Nes savo Dievui ji ištikima.

# Gyvenimo romantikai

Romantika,  
Žėruok vilčių sietytais!  
Romantika,  
Svajonėmis plazdėk  
Ir žiburiuok  
Brangių vardų vardynais,  
Kuruok, vairuok,  
Patik ir palydėk!

Tu mums neleiski  
Būti abejingais  
Ir nuo tuštybės  
Rūpesčių apgink,  
Išmokyk teisti  
Ir mylėt aistringai,  
Žengt tobulybės  
Švento tikslo link!

Ir ne būties  
Pavasario puriena,  
Ne antika,  
Ne tai kas bus poryt,  
O dabarties  
Romantiška šiandiena,  
Romantika,  
Laiminga padaryk!

## Gyvenimas ir aš

Gyvenimas ir aš – bičiuliai mudu,  
Nors pretenzingi viens kitam labai.  
Tai mūsų sąjunga ir ryšį glūdų  
Kaitrių kontaktų virina žaibai.

Man tinka jo valia ir atkalumas,  
Veržlumas, ryžtas, konkreti svaja,  
Jo užmojų dalykiškas aiškumas,  
Mus siejanti bendrų tikslų gija.

Su juo kartu telkiu ir propaguoju.  
Kai dunda darbo, muzika tranki,  
Aš su gyvenimu kartu žygiuoju  
Kovos ir darbo maršo priešaky.

Kai plaukiame, aš vis ant laivo denio  
Tarp saulės, vėjo ir žalių bangų,  
Todėl gyvenime veržliajam mano  
Nevaržo ribos žvilgsnio ir dainų.



## Kai numirsiu

Man po mirties nepinkite vainikų,  
Negyvas grožis nuskindų gėlių  
Ir nesakykite kalbų gailių,  
Statydami paminklą brangų nykų.

Ne man graudeniai ir smėlio kapas.  
Nurimkit širdys gailesčiu skauda,  
Dalelyte darbų žmonijos tapęs,  
Juose gyventi liksiu visada.

## Paliekant sceną

Vaidmuo manasis baigėsi. Palieku sceną.  
Į užkulisių tamsą išeinu.  
Išeisite ir Jūs visi po vieną,  
Užbaigę kurt herojus vaidmenų,  
Kuriuos Jums pavedė Praamžio režisūra.  
Linkiu visiems, kurie ateis vaidint  
Ir tiems, kurie jau vaidmenis jų kuria,  
Gerai vaidybos tekstą įsimint.  
Pasigailės, kas tezės šios nepaiso,–  
Vaidinančiųjų klaidos neištaisomos.  
Minutės išėjimo mums nejaukios,  
Nors puoselėjame dar vis orias minas.  
Kai kas galvoja, kad išeina kaukės,  
O ištiktųjų tai išeinam mes.  
Kaip mes gyvenome, ką jautėm, nieks nežino,–  
Visi prisimena tik tai, ką mes vaidinome.  
Išeiname. Sugrįžtant mūs nelaukite.  
Kitam veiksmė kiti veikėjai veiks.  
Sugrįšime ne mes, o mūsų kaukės,  
Herogai mūsų grįš, kai pjesė pasibaigs,  
Atbėgs iš užkulisių jie prisiminimų tiltu,  
Kad salė jiems paplotų arba juos nušvilptų.

## Aš ir Tėvynė

Ištirpdė debesys vaiska žydrynės.  
Putoja laikas bręstančiais rugiais.  
Rasa sudrėkęs pamiškės gaurynas,  
Vėjeliui dvelkiant šiurpias pagaugais  
Ir vieversėliai virpa virš dirvonų  
Skambučiais nesiliaujančiais dindėt.  
Didingai teka žalios upės klonių  
Ir skuba pakelė žalia žydėt.  
Klevų viršūnės šnekasi su vėju.  
Kalvyno lingėm supasi gaiva...  
Į tavo žalią jūrą įsilieju,  
Žalia tėvyne mano, Lietuva

## Mano Lietuva

Mano Lietuva – rugių ražienos  
Tarp atolo santakų žalių  
Ir platus dangus eglynų rėmuos  
Pritapytas debesų pilių.

Mano Lietuva – plentų asfaltas  
Nuskalaujamas lietaus gaiva,  
Vasaros kaitra ir žiemos šaltos  
(kai kada) – tai mano Lietuva.

Mano Lietuva – tai jaukūs miestai  
Ir plati žmonių šnekos tėkmė,  
Nuoširdumo įspūdingi gėstai  
Ir ori gyvenimo saktmė,

Mano duona, sūris ir gėrimas,  
Mano kraujo karštis ir spalva,  
Rūpesti ir darbo įkvėpimas,  
Mano eilės – mano Lietuva.

## Mano laikmečio žmonės

Mano laikmečio ir krašto žmonėms...  
Stebiu minas jų atsargiai tylias.  
Juos bolševikmetis išvarė iš visuomenės  
Į jų susvetimėjimo olas.

Jau rytas. Šmėklos baidžiusios juos dingo,  
Bet tai jiems neįmanoma įteigt.  
Jie netgi savi laisvei abejingi  
Ir galimybei vienytis ir veikt.

Netoleruojama čia sąžinė ir gėris.  
Čia asmenybių nematyt ryškių.  
Visoj šaly tebesiautėja žvėrys,  
Atslinkę iš šešėlinių miškų.

Jie grobia, riejas dėl turto, daikto,  
Kaimynams nepakantūs ir pikti.  
Tai žmonės mano laikmečio prakeikto,  
Žvėrim ir jų aukomis paversti.

## Turinys

Tremtinys	4
xxx	6
Na ir kas	8
Mamai	10
Tėvynės meilė	11
Svetur	12
Nusikaltusi Tėvynė	14
Ištremtasis	16
Tėvynei	18
Tėčiui	19
Žiema Tėvynėje	21
Kučių vakaras	22
Rugpjūčio 4 d.	24

<i>Algirdas Ežerėnas</i>	<i>Per deganti sniegą</i>
Ruduo gimtineje.....	26
xxx.....	28
Spalis Tėvynėje.....	30
Paminklas Bolševizmui.....	32
xxx.....	33
Lageryje.....	34
Liaudies priešė.....	35
I Lietuvą.....	36
Tėviškeje po audros.....	38
Sniegas.....	40
Baltų bažnyčių bokštai.....	45
Absurdika.....	47
Mes kaliniai.....	49
Caras nuogas.....	51
“Komunizmo kūrėjai”.....	52

<u>Rezistento lektorius viltis</u>	<u>54</u>
<u>Amžininkas</u>	<u>55</u>
<u>Kaukolės</u>	<u>57</u>
<u>Tėviškės rimai</u>	<u>58</u>
<u>Ar ne tu, lietuvi!</u>	<u>59</u>
<u>Kai užsimerkiu</u>	<u>65</u>
<u>Rezistentai</u> <u>(Prie nežinomojo rezistentų kapo)</u>	<u>67</u>
<u>Mano tėviškė</u>	<u>68</u>
<u>Žydėk pavasari</u>	<u>69</u>
<u>Motulė</u>	<u>70</u>
<u>Nutilo daina</u>	<u>72</u>
<u>Aš medis</u>	<u>75</u>
<u>Jie nežuvo</u>	<u>77</u>
<u>Ešelonai</u>	<u>78</u>



<i>Algirdas Ežerėnas</i>	<i>Per deganti sniegą</i>
xxx	80
Lietuviai	82
Kovo 11-osios 20-meči minint	84
Tas šventasis naivumas	88
Gyvenimo smuikas	91
Gyvenimas ir daina	92
Apleista šventovė	93
Gyvenimo romantikai	94
Gyvenimas ir aš	96
Kai numirsiu	97
Paliekant sceną	98
Aš ir Tėvynė	99
Mano Lietuva	100
Mano laikmečio žmonės	101

Algirdas Bikulčius  
Per degantį sniegą...  
Rezistencijos poezija  
(1951 – 2011)

Meninis apipavidalinimas  
Gediminas Ruzgys