Draugysté — suteikianti laisvei sparnus

Joana ULINAUSKAITE-MUREIKIENE

Biina dieny, valandy, kai atsiminimai stojasi prie§ akis tarsi gyvi. Vaizduotéje matai
zmones su kuriais teko gyventi, lyg girdi jy Zodzius, dainas, matai poelgius, jauti prisilietimus.

Siandien po daugelio gyvenimo mety, riséiy, o kartais laimingy dieny vis daZzniau kaip
juodas debesis iSkyla Stalino lageriy baisumai, tolimi Siaurés vaizdai: amzinas jS$alas, ilgos
tamsios naktys ir spiginantys Sal¢iai, nesibaigian¢ios piigos, Suiviai, skinantys zmoniy gyvybes.
Prisimenu tuos, kurie kaip ir as praéjo kaléjimus, lagerius, prisimenu ne tik savo tévynainius, bet
ir kity tauty bendrazygius.
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Lemtis taip léme, kad daug laiko, daug iSgyvenimy sovietiniuose lageriuose teko patirti
gyvenant kartu su ukrainieiais. Lietuvius ir vakary ukrainieCius vienijo panasiis pasiprieSinimo
sovietinei okupacijai kovos biidai savo Tévynése. Tod¢l ir lageriuose dazniausiai ne tik artimai
bendravo, bet ir kartu kovojo pries lageriy virSininky savivale. Jie ¢jo tuos pacius kelius kartu su
lietuviais sunkiausiomis salygomis sieké laisvés uz spygliuoty viely tolimoje Norilsko Zeméje.
Laisvés dvasia buvo gyva net kal¢jimuose, uz auks$ty tvory lageriuose, tamsiose tran$éjose,
Sachtose. Visy tauty solidarumas tuo metu palaiké laisvés troSkimg. Todél ir galéjo jvykti
Norilsko politiniy kaliniy sukilimas.

* * *

1946 metais vasarj Kauno karinio tribunolo uz pasiprieSinimo sovietiniam rezimui veiklg
pogrindinéje organizacijoje buvau nuteista 10 mety kaléti sovietiniame lageryje ir dar 5 metus
tremties. Man tada buvo septyniolika mety.

Po dviejy savaiCiy etapo gyvuliniuose vagonuose atsidiréme Pecioros persiuntimo
punkte. Suvaré j didelg salg, susodino ant grindy. Po dviejy valandy atvaré didelj etapa
ukrainie¢iy 1§ Vakary Ukrainos. Visos buvome suSalusios, nesipraususios, alkanos. Rytojaus
dieng mus su daiktais suvaro j pirtj. DZiaugiamés, dabar nusiprausime, susilsime. Bet toji pirtis
jsiminé visam gyvenimui. Ji sutrypé moters oruma. Priepirtyje karaliavo vieni vyrai. Du
prizitirétojai stovéjo prie dury. Liepia nusirengti. Nuogai! Visus drabuzius — j dezinfekavimo
kamera, o mes ] pirtj. Stovime nuogos rankas sukryziavusios. Prie§ jeinant ] pirtj stovéjo keli
grei¢iau. Reikia pakelti rankas: vyras tau nuskuta paZastis, tada liepia lipti ant suoliuko, kitas
vyras, prilaikydamas rankomis, apskuta dar vieng vieta. Tai buvo baisu! Tai buvo toks
paZzeminimas, toks moters orumo sutrypimas, kokj galéjo sugalvoti tik sovietinio lagerio
vir§ininkai. NeZinau ar galima apraSyti ar apsakyti, kg jautéme mes jaunos mergaités, moterys.
Jautémeés tokios pazemintos sutryptos, iSgasdintos to cinizmo. Bet jausmams laiko nebuvo.



Reikéjo suvaldyti jausmus, asaras, reikéjo stoti i eile, dar i§ vieno jauno vyruko gauti degutu
tvoskiant] mazutj muilo gabalélj i§ kito metalinj dubenj ir kaus$a Silto vandens. Ir kuo greiCiau
praustis, nes laukia kita partija. Tos pirties mes neuzmirSime niekados!

Po trijy dieny — vél i etapa, vél j vagonus, tolyn j Siaure Vorkutos link. Ilaipino
Sivomaskinskyje, tada pésti ¢jome Uralo kalny link. Sniego labai daug. Tik takas nukastas,
einame tarsi giliu grioviu. Mes gal apie trisdeSimt Zmoniy slinkome létai klupdami sniege,
paraginami konvojaus. Uz deSimties kilometry vélai vakare pasiekéme gyvenviete — komiy
kaimelj ant Usos upés kranto Sivaja Maska. Kitoje upés puséje — Uralo kalnai.

Misy kolong pasitiko komiy moterys, vaikai, apsirenge nematytais ribais. Daug
Suny. Jie pakinkyti j rogutes. Didesnes roges traukia elniai, aukstai iskélg Sakotus savo ragus.

Gyvenvietés pakrastyje — lageris. Jis nedidelis: SeSi lentiniai barakai, virtuvé, vartai su
sargybiniy nameliu, aptvertas lentine ir spygliuota viela. Dabar viskas skendi po aukStomis
sniego pusnimis, ant stogy didZiulés sniego kepures, tik 1§ kaminy rukstantis diimelis rode
lageryje esant gyvybe.

Ivedé 1 pirmg baraka. Nemazg patalpg apSvieté blausi lempute palubgje, todél prieblanda.
Langai uzburbéje storu ledu. Barakas pailgas, i$ abiejy pusiy dviauks$¢iai gultai — narai; viduryje
barako kiirenasi krosnis, kampe statiné su vandeniu. Ant gulty lyg tamsiis SesSé¢liai sédéjo ar
guléjo moterys. Mums su drauge teko apsigyventi ant virSutiniy gulty gale barako. Vos spéjome
susikraurtyti ant ty nary, pradéjo lankytis sveciai. Vieni jeina tyliai, pilki, vienodais riibais — tiek
moterys, tiek vyrai telogreikomis — Simtasitliais vatinukais, vatinémis kelnémis. Kiti,
vadinamieji blatnieji — urkos, trukSmingai atveria duris, kalba garsiai, i8didZiai atsmaukie
kepures ant pakausio, apeina gultus, kiekvieng naujoke apziiiri lyg savo auka.

Sédziu ant gulty, drebancia Sirdimi, iSpléstomis, iSsigandusiomis akimis, dairausi ] §j
ziaury gyvenimg. Mane apima baisus siaubas. Prisiglaudusi prie sienos bijau pajudéti. Bijau ty
Zmoniy, tamsos nezinomybés. Sirdis lyg tuoj plys. Nezinau kiek taip sédéjau suspausta Sirdimi,
vos laikydama asaras.

Ir staiga lyg véjelio dvelksmas, lyg kokia dejoné, vos girdimas garsas — tyli giesmé.
Zodziy nesuprantu — nei$skiriu. Tik melodija. SédZiu tarsi pakeréta. O Zemi giesmés ar dainos
garsai vis aidi. Atsiremiu j sieng ir giesmés garsai aiSkesni. Suprantu — gieda zmonés gretimoje
patalpoje uz lentinés sienos.

Nugal¢jusi baime, nuslivogiu nuo gulty, iSeinu j lagerio zona. Saltis uZspaudZia
kvépavima. Siaurés naktis skaidri kaip stiklas. Pusnys spindi ménulio §viesoje. Misy barakas
tupi sniego pusnyje iki stogo, bet suprantu, kad jis i§ dviejy daliy. Pereinu tamsiu prieangiu.
zmoniy Sesélius. Geriau jsizitiréjusi ant apSarmojusios galinés sienos matau i§ plony berzeliy
sukalta kryziy. Ir giesmé. Nuostabi — tarsi mane apglébia. ZodZiy nesuprantu. Jausmas lyg
patekusi j baznyc¢ig. Prie dury priklaupiu. Visg laikg Sirdj spaude gniauztai pamazu ima atsileisti.
Sirdis at$yla, rimsta jausmai. MeldZiuosi kartu klausydama nepakartojamos giesmés. NeZinau,
kiek laiko meldési, giedojo Zmonés. Nurimusi kliipojau prie dury. Atsipeikéjau apsupta jauny
tamsiaplaukiy merginy. ,,Jaka divéina. S vitki? “ (Kokia mergaité. IS kur tu?). PaaiSkinau, kad a$
lietuvaité 1§ naujo etapo ir man ¢ia baisu. Jos ramino, guode, pasakojo apie save, lagerio
gyvenimg, patarin¢jo kaip gyventi. O jos esancios vakary ukrainietés. Ne viska supratau
ukrainietiSkai, bet lyg koks Silumos ir Sviesos Saltinis apglébé mane. Yra ir ¢ia Zmoniy.

Tame lageryje buvo jvairiy tautybiy kaliniy, bet didel¢ dali sudaré¢ vakary Ukrainos —
zapadninkai. Prizitrétojai, rusai ir blatnieji jas vadino banderovcais. Bet jie $io vardo ir
nesigyné. DaZnai atsakydavo ,,Chai Zive Bandera “. Tai buvo daugiausia jaunimas: antitarybiniy
partizany réméjai, partizanai, studentai, gimnazistai. Jie savo pazilromis buvo artimesni
lietuviams, latviams, estams.

Lageryje yra daug kriminaliniy nusikaltéliy vadinamy blatnyjy. Jie nedirba, atiminéja 18
kity kaliniy daiktus, siuntinius. Jy labai bijojome, nes gali pralosti kortomis. Vadiname juos
banditais, o jie mus litovskijie banditki.



Mus | tg lagerj atvezeé dvylika lietuvaiciy. Kadangi dauguma nemokeéjo rusy kalbos, visas
paskyré i vieng brigada kartu su ukrainietémis. ISdavé lagerio rubus. Sumeté j kriivg. Tai labai
suneSioti, sulopyti, neSvarlis vatiniai — Simtasitilés vadinamos telogreikos, vatinés kelnés,
kareiviskos zieminés kepurés, autai ir didziuliai sulopyti veltiniai. Bandéme apsirengti. Buvo ir
juoko ir asary. Dabar jau miisy draugés ukrainietés moké mus kaip po kepurémis apsivynioti
skareles, apsijuosti virve vatinius, apsivynioti autus.

Kita diena i§varé j darba. Saltis siekia apie 30 laipsniy. Nurodytoje vietoje reikia nukasti
sniega, susalusj, kieta kaip plyta. Nezinom nuo ko padéti. Ukrainietés pamoké kaip reikia
kastuvu apipjauti sniegg ir iSimti kaip plyta. Véliau is8davé tokius kaplius — kirkes — reikéjo
kapoti jSalusig zeme. Mes lietuvaités nezinome kg su tuo kapliu veikti, kuriuo galu kirsti. Vél
gelbsti ukrainietés: parodo kaip iskelti, kaip kirsti j Zeme. Bet niekaip nesidavé suvaldomas tas
jrankis. Misy darbo nematyti ir normos nejvykdome. Darby prizitirétojas pyksta: ,,Nieko, kai
uzsinorésite valgyti, ismoksite dirbti. Badas privers®. Dirbame vienuolika valandy lauke. Saltis ir
véjas ver€ia mojuoti kapliu. Visg laikg — ar dirbi dieninéje pamainoje, ar naktingje, ar po darbo
sédi barake, ar miegi — lydi alkis. Ir jis kamuoja vis labiau ir su kiekviena diena auga.

Mane labai globoja ukrainieté¢ Polina (gal Praskovja) Derkac visy vadinama tiotia Pasa.
Ne, ji néra sena, jai gal 40 ar 45metai, bet mums jaunoms ji jau atrodo kaip teta. Mane ji daZnai
vadina zaicik (zuikuti). Gal dél to, kad esu liesa, jauna ir judri. Daznai man j saujg jspraudzia
duonos gabalélj ar rudo cukraus kasnelj, pamacius kad sunku darbe, pribéga padéti. Vakarais
ilgai sédi ant mano gulty, litidnai ziiiri ] mane su nenusakomu Svelnumu, stengiasi pralinksminti,
pasakodama visokius nuotykius, o kartais ir aSaréle sublizga rudose jos akyse, pakimba ant
blakstieny. Ukrainietés sako, jog tévynéje liko jos dukra tokio amziaus kaip as§ ir jai atrodo, kad
labai panasi | mane.

Tai buvo Sviesaus proto, tiesmuka, praktiSka moteris, ji daug ko iSmoké mane: kaip
prisitaikyti prie lagerio gyvenimo, iSgyventi sunkumus, neprarasti vilties. Ji turéjo kazkokiy
galiy, kurios sustabdydavo kraujavima susizeidus, nuimdavo skausmus, pridéjus ranka prie
galvos, Snabzdédama maldos zodzius, nuramindavo netekusius vilties.

Komisija mane priskiria prie pirmos kategorijos — j sunkius darbus. Mus pradeda vesti j
miska malky kirsti. Miskas prasideda uz 7 kilometry. ISeiname j darbg dar gili naktis. Brendame
vorele per gily sniegg. Jei Zengsi zingsnj | $alj, susmengi iki juosmens. Kai pasiekiame miska vos
Svinta blausi Svieselé. Gauname kirvius, pjiuklus. Kol nusigauni iki pasmerkto pjauti medzio, jau
nusipliiki. Dar reikia apmindyti sniegg, kad galétum pjauti. Pradedame dzyrinti, bet nemokame
tokio darbo dirbti. Tuo labiau, kad mano porininké ukrainieté¢ Lesia nupiepusi, tokia pati vistelé
kaip ir aS. Pjukla vos traukia. Niekaip nepajégiame padaryti normos. Vadinasi, miisy duonos
paikeé (davinys) bus maza, o kai taip, nebus jmanoma kitg dieng padaryti normg. Taip prasideda
uzburtas ratas, ir zmogus tampa dochodiaga (leisgyvis). Bet alkis, vargas iSmoko visko, ir mes
kity pamokytos iSmokome padaryti taip, kad malky rietuvé biity didesné. Supjaustome trumpai
malky kaladéles, prikiSame i rietuvés prieki, o i§ uzpakalio prikiSam Saky ir apmetam sniegu. Ir
duonelés daugiau.

Piety metu sukuriame lauza, susédame ratu apie jj ant rasty, ir pamovusios ant lazdelés
sukiSame savo suSalusios duonos gabalélius i lauzg. ApSilusj ir kiek apdegusj apgrauziame ir veél
kisame. Cia miisy pietiis. O kas ryte suvalgé visa savo duonelés davinj, tik pasédi prie lauzo
varvindami seile.

Sugrauze pietus, bet alkio nenumaring, imame pasakoti apie skanius savo Salies valgius.
Mes lietuvaités — kokie pas mus skantis bulviniai blynai, cepelinai, Saltibar$¢iai. Ukrainietés
neatsilieka: giriasi savo ukrainietiSkais barscCiais, o labiausiai — pyragéliais su mésa ar vySniomis.
Nuo ty kalby seilés tiesiog varva, pilvai gurgia, o skrandj ima gniauzti alkio spazmai, lyg
traukuliai trauko.

Tais metais vasarj ir kova buvo dideli sal¢iai. Oro temperatiira j vakara pakyla zemiau 40
laipsniy. Blogiausia, kai Saltis su véju. MiSke néra kur pasislépti nuo vejo. Priversti dirbti, kad
susiltum, bet po truputj jégos silpo.



Pirties ¢ia néra, zada pastatyti, bet statybos vis nepradedamos. Nusiprausti iSsitirpiname
sniego, bet buname ilgai nesimaudg, uztat uzpuola utélés. ISmetame savo riibus per didziausius
Salcius ant sniego, o apsivilkus jos vél atgyja ir kankina. O naktimis dar kankina mus ir blakés
tos amzinos kaliniy palydovés.

Nuo sunkaus darbo, menkos balandos — tokia pasariniy ropiy skysta sriuba, vitaminy
stokos éméme sirgti cinga — skorbutu. Cinga — tai Siaurés kaliniy ryksté. Dantenos i§burko,
pajuodo, pradéjo klibéti dantys. Pirmoji iSkrito mano porininké ukrainieté Lesé. Pradéjo visai
nepavilkti kojy, o pjiklo visai netrauke, pagaliau ir visai negaléjo nulipti nuo gulty. Po savaités ir
mano kojos émeé tinti, atsirado skausmingi tamsiai mélyni guzai. Nuo darbo neatleidzia. Kalinius
atleidzia nuo darbo tik jei yra temperattros vir§ 37,5. Jei maziau ar néra turi eiti dirbti. Per naktj
negaliu uzmigti nuo skausmo, ryte vél kiSu sutinusias, guzais apéjusias kojas | veltinius ir
kamuojama skausmo velkuosi prie varty. Klampojame sniegu. SuSalusi sniego pluta braizo
blauzdas, skausmas darosi nepakenciamas. Einant namo kojos tokios skausmingos, kad tie, kurie
kenfia nuo cingos imame atsilikti. Sargybiniai barasi, keikiasi, rékia podtianis! (tempkis
greiiau). O kaip paskubési, jei kiekvienas Zingsnis kaip peiliais rézia. Klupdama per susalusj
sniegg, niekaip negaliu suvaldyti per nuo Sal¢io pamélusius skruostus riedanciy asary.

Dar veliau daug kam guzai atsivéré¢ zaizdomis. Bet misy ,,daktaras® turi tik vienus
vaistus: aspiring ir kalio permanganatg. Juo ir gydo mus.

Pareidami i§ misko kaliniai parneSa eglés Saky, nuskabo spyglius ir verda chvojg — eglés
spygliy nuovirg. Vakare visi barakai pakvimpa verdamu nuoviru. Jis kartus, neskanus, bet
geriame visi. Tai iSgelbsti nuo cingos.

Daznai vakarais, kai pavarge pareiname ] tamsy baraka, kuriame spingsi tik maza
lempute, grazi ukrainieté Katia Kokosa paimdavo gitarg ir sodriu altu dainuodavo romansus apie
ilges], meile, Ukraing, ZydinCius sodus. Jos akyse susitvenkdavo aSaros ir tyliai nutekédavo
skruostais. Bet véliau tg patj vakarg buvo linksma, grojo gitara ir dainavo linksmas ukrainietiskas
dainas. O mus lietuvaités nepaprasto grozio melodijos nuskraidindavo j} misy svajoniy Salj —
Lietuva. Kiekvieng vakarg sulip¢ ant vieny virSutiniy gulty meldémés ,, Padék, VieSpatie
sugrizti | gimtg Zzeme, parodyk kelig ir suteik, stiprybés iSgyventi‘.

Pavasaris atéjo staiga. Pro spygliuoty viely ir tvory plySius matési Uralo kalny virsiinés,
jos tviskéjo jvairiomis spalvomis saulélydzio palytétos. Sniegas nutirpo per dvi savaites, tad
dar Slapius ir vél | vanden.

Pavasarj atéjo jsakymas visoms lietuvaitéms susiruosti su daiktais j etapg. Liekame tik
dvi lietuvaités. Ir tai atskirose brigadose ir gyvename atskiruose barakuose, tik vakarais
susitinkame pasikalbéti. AS visg laikg ukrainieCiy brigadoje. Kiekvieng vakarg, kad ir labai
pavarge po darbo, ukrainietés klaupiasi melstis ir giedoti. Dabar ir a$ kartu su jomis suklumpu
prieS i§ plony berzeliy sukalta kryziy. Ukrainietés man labai geros. Jau viska suprantu
ukrainietiSkai ir kalbéti pramokau.

Misy lageris yra mazdaug uz 10 kilometry nuo Sivamaskinskio stoties. ] soti ateina
vagonai, pakrauti statybiniy medziagy: lenty, cemento, kalkiy. IS Vorkutos anglies kasykly
atvezama anglis. Miisy brigada paskiriama iSkrauti vagony. Nustatyty darbo valandy néra. Kada
ateina vagonai, tada visg nakt] krauname. Tik spéjame grize atsigulti — jau atéjo kiti. Ir veél be
poilsio reikia zygiuoti j stotj. Kol nueiname ryte uzsrébusios balandos ir 200 g duonos
suvalgiusios, jau nuvargusios ir iSalkusios. O dar reikia vagonus iSkrauti. AtveZza anglis, vagonai
dideli, kasi, kasi, o galo nematyti. Angliy dulkémis apnestos atrodome kaip kaminkréciai, tik
akys ziba. Per piety pertrauka leisdavo pusvalandj pailséti. Sukrintame ¢ia pat prie geleZinkelio,
suvalgome savo atsine$ta tokia pat anglimis apneSta duonelg. Pro Salj dunda traukiniai i§
Vorkutos su anglimis, o } Vorkutg — dar vis gyvuliniai vagonai su Zmonémis — darbo jéga.

Blogiausia, kai pasitaiko cementas. Visada Sirdis kriipteli iSgirdus, kad atéjo vagonai su
cementu ir reikés juos iSkrauti. Cemento maiSeliai daZnai suplySta, iSsipila | vagona. Reikia
kastuvais iSkasti. Cementas dulka kaip migla, kyla j ora, limpa prie odos, prisivelia | drabuZzius,
plaukus, prilenda i nosj, burna, akis. Rodos apklijuos tave visa. Akys parausta, lipos supleis¢ja,



kosé¢jame kraujais. Burnoje ilgai laikosi cemento skonis ir kvapas. Jei cementas maiseliais, ne
taip dulka, bet man vargas. Dvi moterys vagone ima maiselj uz galy ir deda tau ant nugaros —
nesi jj ant platformos. Kai uzdeda man kiekvieng karta suklumpu su visu maiseliu. Verkiu
kruvinomis aSaromis ir nezinau ar sugebésiu iSgyventi. Bet pamazu ukrainieiy motery
pamokyta iSmokau nepargriiiti ir maiSelius nesti. Visokius darbus dirbome: kai néra vagony varo
mus gelezinkelio bégiy taisyti, nesioti, keisti pabégius, sukalti atsipalaidavusias vinis.

Zeminése ant Usos kranto

Artéjant, miisy brigada trisdeSimt motery perkéle j lagerio poskyri uz penkiolikos
kilometry nuo Sivaja Maskos. Tai buvo mazas lageriukas, aptvertas spygliuota viela. Staiame
Usos krante iSkastos zeminés, uzdengtos medziy Sakomis ir apmestos Zzemémis. Viduje sukalti
iStisiniai gultai. Apsigyvenome po deSimt kiekvienoje. Dar vienoje virtuve ir kitoje lagerio
vir§ininkas jau atbuves bausme, buves kalinys. Zeminéje visa laika tamsu, apiviedia tik i§
Sovinio padaryta spingsulé —kaptilka, nes visg laikg riiksta. Dieng pasiSvieCiame atidariusios
dureles. AtSilusi Zemé visg laikg byra ant akiy. Pareidamos 1§ darbo parsineSame berzeliy Saky,
iSkaiSome lubas ir jau geriau. Labai varganas buvo miisy gyvenimas, bet gyvenome. Pjovéme
zole, trypéme silosa, krovéme $ieng j stirtas. [ISmokau dalgiu suguldyti grazius lygius pradalgius.
Vakarais ukrainietés i$¢jusios ant upés kranto dainavo grazias, skambias savo dainas, giedojo
meldési. Klausiausi kaip alma Usos vanduo, plaukia dainos garsai ir tyliai rydavau aSaras.
Lietuvaité ¢ia as viena. Visos kitos ukrainietés. Vasaros naktys biidavo Siltos. Naktimis, kai néra
ménulio, ryskiai Sviecia Saltos zvaigzdés. Mes, 1$¢éje 1§ Zeminés, s€édédavome pakerétos Visatos
galybés.

Siauréje ruduo neilgas, dar, rodos turéjo Zaliuoti pievos, bet tundra nelauktai uzklupo
ziema. Paspaudé¢ stipriis Sal¢iai, ilgai ir gausiai snigo, émé suktis pligos. Pastaté lenty tvarta,
atvaré jaucius, roges. Eméme vezti malkas i§ misko j Sivaja Maska. Siaurés pliga uZeina staiga.
Gerali, jei nespéjame iSvaziuoti ] miska, tai lickame Zemingje. Pliga siaucia tris ar keturias dienas,
0 kartais ir visg savait¢. Nieko nematyti per metrg. Jei iSeitum neprisiriSes virvés, nutiestos iki
virtuvés, nunesty.

Zeminése tada irgi labai $alta. Kol siaudia puiga, sédime zeminéje, susispaudusios viena
prie kitos, spingsulé ant stulpo riiksta. Ukrainietés pasakoja apie savo gyvenimg laisvéje: kokie
graziis jy sodai, balti nameliai, kokie skants virtiniai. Kaip jie kovojo uz laisve. Jos daug gieda ir
meldziasi. MeldZiuosi kartu su jomis lietuviskai.

Vargas tam, kg ptuga uzklumpa darbe, miSke ar tundroje. Daug Zmoniy uZpustyty,
suSalusiy randa tik pavasarj nutirpus sniegui.

Misy brigada vezame malkas ] pagrinding gyvenviet¢. Man buvo paskirtas stambus,
rudos spalvos jautis vardu Burlakas. ISkrove malkas susirenkame prie upés ir vorele, lydimi
sargybiniy vaziuojame uzSalusia upe. Taip neisklysti i§ kelio padeda upés krantai. Kartg, kai
virtiné rogiy pajudéjo i§ gyvenvietés, jau geso trumpa Siaurés diena. Smarkiai Salo, oras ramus.
Pasirodé viena kita snaigeé. Staiga suSvilpé véjo giisis, sniegas vis greiiau émé lékti paZeme.
Véjo staugimas apkurtino. Balta puga. Tarsi kokia skara, uzklojo viskg. Sniegas kilo j virsy,
sukosi, bloské i§ kojy. Prasidéjo tikra Siaurés juodoji piiga vadinama Clorna]a purga. Nezinau
kiek kilometry buvo like iki lagerio, kai pasijutau likusi vienui viena §ioje pasélusioje piigoje.
Kelio, upés kranty, kity rogiy nematyti. Viskas susiliejo 1 vieng baltg siautulj. Ir neapsakoma
Saltj.

Isikibau j ieng prie Burlako kaklo ir taip judéjome po kelis Zingsnius. Kai jautis sustoja,
Snirp$¢ia, uosto sniegg praSau: ,Einam dar Zingsnelj, Burlakéli, einam namo brangusis®.
Suprantu piiga greitai nesustos, o jei jautis sustos, liksime ¢ia abu — suSalsime i ledg. Taip
slinkome abu Zingsnelis po Zingsnelio kol jégos visai iSseko, paleidau ieng ir griuvau ant rogiy.
JauCiau sniegas uzpusto, slegia kiing, bet toks saldus miegas marino. Rodos kas S$iltais patalais
uzklojo. Dingo piiga, samoné pamazu temo. Jau visai grimzdama ] miegg iSgirdau Sauksma
vardu. Pagokau. Salia mangs $méksteléjo mirtis. Jautis sovéjo... Piiga siautéjo, kauke, pries mus
didziausios pusnys. Vél kabinuosi jau¢iui uz kaklo, bu¢iuoju, vél prasau eiti nors zingsnelj. Protu



suvokiu, kad i$sigelbéjimo néra, bet prasau Dievo tik ne dabar. Prasau Dievo stebuklo! Nezinau
kiek laiko kapstémes, rodés §i kelioné niekada nesibaigs.

Staiga Burlakas sustoja, nuleidzia galva, lyg atsipalaiduoja. IStiesiu rankg ir pajuntu
kazka kietg. Siena! Tikra lenty siena! Apgraibomis randu duris ir su visomis rogémis
jvaziuojame | tvartg. Parvedé¢, iSgelbéjo. Nezinau kam dékoti — Dievui, likimui ar Burlakui.
ISbuciuoju ji ir ¢ia pat ant Sieno parklumpu ir verkiu. Jauéiu kaip puciasi, sunkéja skruostai,
puslés pildosi skys¢iu ir plitipteli per veidus.

Kai parsigaunu | zeming, ukrainietés jau pasimeldusios uz mane, — nesitik¢jo, kad grisiu.
Jos tryné pamélusius ranky ir kojy pirStus, girdé karStu vandeniu, klosté savo vatiniais. Ilgai
vaik$¢iojau apSaSusiais skruostais, pirstais.

Piiga siautéjo keturias paras, visai uzpusté misy zemines. Ir kaip prasidéjusi taip staiga
vieng naktj nurimo. Vos iSsikaséme i§ sniego pusniy. I$lindusios i§ Zeminiy vos neapzlibome.
Tokia baltuma! Tokia tyla! Negali patikéti, kad tik vakar siautéjo piiga. Saulés apSviesti stikso
jvairiomis spalvomis Zérintys didingi Uralo kalnai.

Kuc¢iy vakaras. Saltis — apie 40 laipsniy. Bégu ir bégu paskui roges. Pavargstu, bet
atsisésti ] roges baisu — gali nuSalti kojas ar rankas. GrjZusi ] Zeming¢ nesakau, koks Siandien
vakaras. Apima toks ilgesys. Tyliai pasimeldZiu ir guluosi. Susisupusios ] vatinius, miega
ukrainietés. Guliu ir su grauduliu galvoju — kodél as ¢ia? Jauciuosi vieniSa, noriu namo, noriu
mamos, rodos, imsiu balsu rékti. Neislaikiusi Tévynés, namy, artimuyjy ilgesio pravirkau. Salia
guléjusi tiotia PaSa pajutus mane tyliai kukciojant, paglosté galva ,,Kas atsitiko, zuikuti? Juk néra
tokios kancios, néra tokios nevilties, kurios nebiity galima iSgyventi. ISgyvensim ir mes. Viskas
praeis. Tikek, kad gyvenime yra dvi pusés. Po sékmés daznai iStinka skausmas, nusivylimas, o
nelaimei ar vargui iStikus, viskas pasikeiCia j gerg. Tik reikia laukti ir tikéti. Tu tokia jauna, bus
laikas Sitas dienas prisiminsi kaip klaiky sapng. Dar pamatysi gyvenimg ir grazy, spalvingg O
dabar nusiSypsok! NusiSypsok savo zavia Sypsena ir bus lengviau®“. Nubrauké¢ mano aSara,
paglosté galvg. AS prisiglaudziau prie jos Siltos rankos ir kaip prie mamos. Tamsioje Zeminéje
lyg pasidaré Sviesiau. Supratau, kad jokia tamsa negali nuslopinti i§ zZmogaus sklindancios
Sviesos.

Sv.Kalédy rytas nepra§vito. Juk dabar poliariné naktis beveik visa para. Pasikinkiusios
jaucius ] roges iSvaziavome ] miska malky. Sustojau ant kalniuko prie miSko. Spaudé stiprus
Saltukas. Ménulis keliaudamas dangumi melsva Sviesa apSvieté, nusidabravo sniega. Miske tylu,
ramu. Eglutés pasidabinusios sniegu, nusvarinusios Sakas, stovéjo skendédamos Sventoje tyloje.
Uzliejo tokia dvasios skaidruma, pamirsau laika ir tikrove. Stovéjau ir Sypsojausi tai Sv. Kaledy
ziemos pasakai. Tiotia PaSa tyliai priéjo, pabuciavo j mano nuSasusj skruostg — pasveikino su
Sventémis ir pasaké: ,,Dziaugiuosi, kad Sypsaisi. Biik dékinga uz viska kas tave supa. Ir tam, kad
iSgyvenai tg baisig piiga, likai gyva, gal Angelas sargas tada palieté tave savo ranka. Dékok ir
Siai dienai, kuri Siandiena praSvito. Dékok, Dievui uz viska, net jei atsitinka kas nors labai
skaudaus, reikia tikéti, kad iStversi®“. Mes prisiriSome viena prie kitos. Man taip triiko mamos, o
a8 jos Sirdyje dabar turbut uzémiau dukros vieta. Ji niekada nepasakojo apie savo gyvenima,
dukra, bet daznai 1§ sielvartingy akiy maciau kada apie ja galvoja.

Tose zeminése mus veél aplanké lageriy kaliniy ,,draugés®. Juk néra kur iSsimaudyti,
drabuzius iSsiskalbti. Kartg per ménesj nuvaro | pagrindinj lagerj kur jau yra pirtis, drabuzius
i8kaitina, bet tik taip, kad utélés geriau suSyla ir dar daugiau mus éda. Visaip stengiamés jy
atsikratyti. Laikome vir§ jkaitusios statinés, net uzriiksta. Jau, rodos, atsikratém, o jos vél siiilése
kruta. Tirpiname sniega, prausiamés, bet niekas negelbsti. Siaurés véjas nugairino veidus, nusale
skruostai pamélynavo, pajuodo.

Pavasaris atéjo staiga. Saulé vis auk$c¢iau pakyla vir§ horizonto. Pradéjo tirpti sniegas.
Rytais, kai, pasikinkiusios jaucius iSvaziuojame malky ar Sieno veZzti, dar biina paSalg. Dieng
sniegas ima tirpti po sniego pluta susidaro vanduo. Miisy veltiniai, vatinés kelnés perslape iki
kiino. Vakare prie burZuikos bandome i$sidziovinti riibus, bet tik suSildome, o ryte vél velkameés
Slapiais. Vis dazniau lyja, Salti lietaus lasai Caizo nugaras. Taip iStisas dienas dirbame
perslapusios. Nezinia, kaip Dievas laiko mus nesusirgusias.



Vis dazniau naktj girdéti duslus garsai, lyg griaustinis griaudéty. Vis stipriau griaudéjo,
poskéjo, tratéjo. Pajudéjo Usos ledai. Vanduo émé smarkai kilti. ISplukdé ledus ir Lochmos upé,
atskirdama mus nuo viso pasaulio. Vanduo vis kilo, garméjo didziausios lytys — iki dviejy metry
storio — plauké, grimési upéje kilo j virSy ir vél smigo, neSdamos viskg su savimi. Vieng naktj
vanduo smarkiai pakilo ir lytys akimirksniu nune$¢ miisy zemines. I$ tundros pusés Lochmos
vanduo uztvindé laukus ir vis artéjo prie musy. Gyvuliy tvartas stovéjo ant kalniuko, todél visi
susikraustome ant jo. Maisto atsargos baigiasi.

Musy cia trisdeSimt kaliniy, lagerio virSininkas, trys sargybiniai ir deSimt jauciy. Dabar
mes — viena Seima. Néra kaliniy, néra sargybiniy. Yra tik Zmonés, bendro likimo, gamtos gaivalo
aukos. Tik prie$ kelias dienas jie varé | mus atkiSe Sautuvus, o dabar sédime kartu, dalinamés
kruopy griideliu, vandens laSeliu, vadinamés vardais. Jy Sautuvai atremti j sieng. Vis galvoju,
kodél taip yra, kas taip skiria ir kas vienija zmonés. Manau yra Dievo valia.

Upe $¢lo, griimojo, lytys vis artéjo prie miisy tvarto. Visg laikg meldziameés, ukrainietés
gieda ir gieda giesmes, garsiai meldziasi. Jau apie tvartg liko tik deSimt metry zemés ploto, o
vandenys ir lytys gésmingai artéja, vanduo vis ar€iau ir ar¢iau uzmeta didZiausius ledo gabalus.
Riaumodamos duzo lytys, taSkydamos purving vandenj jau ant misy tvarto. Ir jauciai pradéjo
baubti. V¢l prasome Dievo stebuklo! Nors misy gyvenimas ir buvo vargingas, kentéme alkj,
Saltj, sunky darba, nors uZpultos uléliy, visvien gyventi labai noréjome. Pro putojancius
vandenis, artéjancias lytis gal paskutinj kartg zvelgiu j vakarus, — ten, kur Lietuva...

Neskiriame dieny, valandos prailgsta, Ziiirint ] vis kylantj putojantj vandenj. Tiotia Pasa
tvirtina, kad mes nemirsime, mes biuisime iSgelbéti. Tik ji tai tikrai zinanti. Ir beviltiSkomis
valandomis visada atsiranda kokia nors iseitis. Mums teko siaubingas iSbandymas, bet mes
iStversime. melskimés ir Dievas mus iSgirs. Ir meldZiamés ir giedame maldas ir tikime.

Naktj jsmeigti pagaliukai parodé, kad nuo Lochmos pusés vanduo nustojo kilti. Dieng
sustojo kilti ir Usa. Dar po keturiy dieny, kai visi ledai i$¢jo, vanduo nusliigo pamatéme Usa
atplaukiantj laivg. Atvezé maisto, nors mazai tik€josi rasti mus gyvus.

Vel prasid€jo lagerio gyvenimas. Pastatéme vienos sekcijos baraka, jame dvi burzuikas,
dviauk$Gius gultus. Tai jau gerai. Cia pastatas su langais ir stogu. Vél Sienavome, ruo$éme
malkas, vezéme, rovéme kelmus.

Vakare grjzusios i§ darbo, barake uzsikuriame burZuikas, nusivelkame Slapius vatinius,
pasileidziame, susiSukuojame plaukus. Ukrainietés beveik visos tamsiaplaukeés, todél giria mano
Sviesius garbanotus plaukus. Visos jos man labai geros, uzjaucia, kad esu ¢ia viena lietuvaité. Jos
labai graziai dainuoja, ypa¢ Marina ir Albina. Kai uzdainuoja savo mégstama ,,O1 cvete sadu
kalina“ arba ,,Reve da stogne Dnipr Sirokij“, Sirdj sugraudina. Dainuoja jos apie savo zeme,
saule, ZydinCius sodus. Vos zibancios kaptilkos apsviesti veidai pasikeiCia, lyg paSvieséja,
nurausta, rodos, juos nutvieské Ukrainos saulé. Jos pasakoja apie savo Ukraing taip jtaigiai,
vaizdziai. Ir a§ lyg pabuvodavau tame saulétame kraste, kur baltai dazyti nameliai, apsupti
vy$niy sodais. Laisva dieng Albina ir Marina pasilipa ant virSutiniy gulty, traukia valso, tango
melodijas, 0 mes, pamirSusios savo gaudy likima, susikabinusios po dvi, Sokame, ] takta
pasidainuodamos. Sokio ritmas trumpam leidZia uZsimir$ti, kur esame. Miisy jaunos $irdys taip
troksta kazko grazaus. Argi mums svarbu, kad barakas tamsus, Saltas, kad spingsulé padaryta i$
Sovinio gilzés ant stulpo ruksta, kad mes apsivilkusios kaliniy riibais, miisy veltiniai nukliS¢, kad
uz lango kaukia piiga ir vilkai? Mums dainos Zodziai prilygsta graZiausiam orkestrui. Taip
nor¢jome uzmirSti savo liidng likimg nors akimirka. Juk negal¢jome amzinai verkSlenti,
aimanuoti, turéjome rasti iSeiti, kaip nusiraminti. Tada i§mokau ukrainietisky Sokiy ir dainy.

Ta Ziema susirgau, buvau grazinta | pagrindinj lagerj ir paguldyta j ligoning, 0 atgal  ta
lagerelj nebuvau graZinta.

Misy lageris priklauso Abezés lageriy grupei. Visy lageriy virSininkas buvo latviy kilmeés
rusas, o gal Zydas Baleris. Kartg ar du jis atvaziuoja patikrinti miisy lagerio. Karta, kai stovéjome
iSsirikiave, jis apeidamas kolong atkreipé i mane démesj ir paklausé i§ kur esu kilusi. Kai
pasakiau, kad i§ Lietuvos, nusiSypsojo ir pasake, kad esame zemieciai. Po dviejy savaiciy buvo
suruostas etapas i$ trisdeSimt motery. Mus nuvedé i stotj, o i§ ten traukiniu ] Abezes lager].



Abezéje

Abezé — miestas Komijos Siauréje, Usos deSniame krante. Abezéje jsteigtoje ligoninéje
buvo gydomi Vorkutos Sachtose nualinti, nusilp¢ kaliniai — docodiagos. Didelé teritorija aptverta
spygliuotomis vielomis. Penkios eilés gal po deSimt baraky. Lageryje yra klubas, pirtis, veikia
saviveikla rusy ir ukrainie¢iy. Cia jau radau ir lietuvai¢iy, bet dirbu ukrainie¢iy brigadoje.

Abezés lagerio kaliniai saugomi sargybiniy. Joana virsutinéje eiléje penkta is kairés 1948 m.

Tik atvaziavus, kaip visada — komisija. Suséda lagerio virSininkas, gydytojas, dar koks
prizitrétojy vyresnysis, kiumas (lagerio enkevedistas). Toje komisijoje sédéjo ir Baleris. Reikia
nusirengti nuogai apzitri tave ir paskiria kokiam darbui tinki. Viska galéjau iSgyventi: Saltj,
badg, sunky darbg, bet tos komisijos taip zeidé, jauiausi tokia pazeminta, sutrypta. Visada
grizus po jos puldavau ant gulty ir raudodavau tiesiog balsu. Ir per visus tuos metus praleistus
lageriuose negaléjau priprasti.

Cia dirbome jvairius darbus. Dazniausia prie medzio apdirbimo gamyklos ritindavome
ant rietuviy rastus, stotyje iskraudavome anglis, cementa, lentas. Vakare grjzus i§ darbo esu
laiminga, kad randu mergaites lietuvaites, galiu pasikalbéti su savo kalba. Vakarais, nepaisant
sunkaus darbo bado, nuovargio mergaités nusimeta savo darbinius riibus ir barake pasigirsta
daina. Dainuoja lietuvaités, po to ukrainietés. O jos ukrainietés visos dainingos, jy dainos tokios
skambios, grazios. Tada meldziamés, giedame giesmes.

Vieng vakarg atéjusi prizitirétoja liepé man rengtis, eiti su ja. Kviecia lagerio virSininkas
viska jam praneSinéti apie kalinius ir su juo mylétis, Uz tai gauni gera darba zonoje, geresnj
maistg, ribus. Lietuvaités ir mano brigados ukrainietés iSleisdamos iSbuciavo mane ir prase
laikytis, nepasiduoti.

Kontoroje sédé¢jo Baleris. Klausinéjo kaip darbas, ar labai pasiilgusi namy, savyjy.
Pazad¢jo jis galjs man kaip Zemietei padéti. Gali net ir j laisve iSleisti, vaZiuosigs | Maskva su
prasymu, o dabar duoti gerg darba. Kam vargti sunkiuose darbuose. UZ tai reikés jam atsidékoti.
Visg laika, kol kalbéjo, purciau galva ir kartojau: ne ir dar karta ne. Geriau supiisiu lageryje, bet
to ko norite, nebus. Tada supyko, paraudo ir pasaké: Zinok, iSsiysiu k ciortu na kulicki 1§ kur
niekada negrisi, apsigalvok, ir liepé eiti. I$¢jau drebédama i§ baimés ir pykcio.

Barake visos lauké su nerimu, viska papasakojau. Nusiminé nes zinojo: nepaklususiai
Baleris ziauriai kerSija. ISsiuncia j Chalmir Ju ar kitus tolimus reZiminius lagerius i§ kuriy retai
kas grizta.



Po dviejy savaiciy gruodzio 31 dieng misy brigada kaséme sniega nuo gelezinkelio. Ryte
prasidéjusi pliga visai jsisélo, kiek iSkasi sniego, tiek vél privaro. Labai pavargusios grjzome
namo. Miisy barako lietuvaités ir ukrainietés ruosiames sutikti Naujuosius metus. Kas ka turime
susidedame, po patikrinimo susésime ant virSutiniy gulty, kartu pavalgysime, pasimelsime.

Staiga riksmas. Prizilirétoja liepia greitai man ruoStis su daiktais. Atsisveikinu su
draugémis. Visy akys iSsigandusios. Ir as, ir jos suprantame, kad prasidé¢jo Balerio kerstas.

Lauke smarki ptiga. ISvaro miisy nedidelj burelj pro vartus j dar didesng piiga, j tamsa.
Pasitinka sargybiniai su Sunimis. Sunys skalija, sargybiniai keikiasi, piga staugia, $¢lsta.
Laikomés susikibe vienas uz kito. Varo Usos vaga. Ejome vorele, viesulo neSami. Kelio nematyti
tik pusnys ir sniegas. Einant upe ptiga visai pasiuto, neste nesa. Jau ir sargybiniai liepia laikytis,
o viduryje upés ir patys prie musy prikibo. Ir Sunys jau ne skalija, tik cypia ir glaustosi prie kojy.
Kur dabar likimas nubloks $ig saujele ptigoje pasiklydusiy zmoniy?

Pagaliau matyti i§ sniego kySantis sargybinio bokstelis. Baraky nematyti tik 1§ dideliy
pusniy kyla keli diimeliai. Mus paskirsto po tris Zemines. Viduje zeminés tvyro giidi prieblanda,
ant stulpo rtksta kaptilka, drégme ir Sarma apéjusios sienos. Dvokas ir drégmé, nes apie prie
dury stovinéia statine prikabinta veltiniy, vatiniy. Laisva vieta — tik prie dury — teko man. Sirdyje
toks neapsakomas giidumas. Tramdau asaras, nei§laikiusi pratriikstu raudoti. Zeminéje Surmulys,
o vyro balsas klausia: ,,Kto tak placet? “ (kas ¢ia verkia?). ,,Janocka litovocka*“ — paaiSkino kartu
atéjusi ukrainieté Les¢. Lagerio virSininkas atsiséda ant gulty krasto, visaip ramina, glosto galva.
Neverk, sako, viskas praeis, tai laikina iSkentésime, esi jauna, tik neprarask vilties. Nezinau,
kodél asarotg veidg priglaudziu prie Sito man nepazjstamo vyro rankos ir pamazu nurimstu. Taip
sutinku Naujuosius 1949 metus.

O lagerélio virSininkas ukrainietis, buves kalinys nuo 1941 mety, dabar jau laisvas
Nikolajus Grigorjevicius Fedor¢iukas, jau pagyvenes vyras. Jis niekada nesikeikia, visada
uzjaucia mus. Vadovauti Siam lageriui jam papildoma bausmé.

Mano likimo draugés dabar — daugiausia rusés kriminalinés — urkos, blatnosios, yra ir
kelios ukrainietés, kazin kuo nusikaltusios bendrame lageryje ir todé¢l Cia patekusios. Suprantu
ia ir yra tas ciortu na kulicki. Zmoniskos kalbos Gia retai isgirsi, vis bjauriausi keiksmai,
SlykscCiausi anekdotai, vagiy nuotykiai, kriminaliniy kaliniu ir vagiy dainos. Savo kalba neturiu
kam ir zodzio pratarti, todé¢l Sliejuosi prie keliy ¢ia esan¢iy ukrainieciy.

Dirbame visg dieng durpyne. Nukapojus jSalusig Zeme, pasiekiame durpiy sluoksnj, o jis
nesusales, $lapias, garuoja. Slapias durpes kasame plytomis, krauname j stirtas. Per diena
Slapiame durpyne veltiniai, drabuziai, pirstinés perSlampa iki sitilo galo. Vakare einant namo
suSgla, braska, negali kojy sulenkti. O iSdziiiti prie metalinés krosnelés per naktj nespéja, tai vél
velkameés drégnais. Maistas Cia labai blogas, mes visg laikg alkanos.

Daznai vakarais viena meldziuosi, prasau Dievo stiprybés. Ir kuo daugiau, jei ne Dievu,
pasikliauti? Kas gali suteikti kantrybés ir stiprybés?

Vieng vakarg jéjo miusy virSininkas Fedorc¢iukas, pasilenke prie manes ir tyliai pasake,
kad atvaziavo Baleris ir liepia mane atvesti | jo Zeming. Taip i§sigandau, Siurpas perbégo nugara.
Basniryc¢ia jsispyriau ] veltinius, uzsimeciau drégna vatinj. Drebu visu kiinu. Visos merginos,
iskaitant urkas prasé: Derzys, Janocka.

Einant paskui Fedor¢iukg ima kaustyti baim¢, o jis paspaudzia rankg ir liepia laikytis,
nepasiduoti. Zemin¢je karsta, tvanku. Baleris sédéjo atsidrébes kédéje, jkaites, raudonas, piiza
atkiSes. Stovejau atsirémusi dury staktos, purtoma vidinio drebulio. Jau¢iau apzitirinéjama nuo
galvos iki kojy, jo ismeigta zvilgsnj | mano veidg, kriiting. Susibloskiu buslata. Sako gali
nesislépti as tave nuoga maciau. Ir klausia gal jau apsigalvojau, gal sutiksiu su jo reikalavimais.
Purciau galva sakydama ne ir dar karta ne. Tada paaiskino, kad ¢ia tik gélytés, o vaisius
pamatysiu baisiausiame lageryje i$ kurio niekas negrijzta. Pasakiau, kad a$ to ir noriu, geriau jau
Chalmir Ju prazisiu, negu sutiksiu su tuo ko jis nori. Perpykes paraudo, i§ jsiii¢io veidas
persikreipé, pagrasino vis tiek parklupdysigs mane, ir liep¢ eiti.

Kai grjzau, visos moterys puola klausinéti, raminti mane, net kriminalinés susiriiping.
Visos zinome, kad Chalmir Ju tik vieni vagys ir zmogzudziai. Po 10 minuciy prie varty



suskamba skambalas, sargybiniai liepia greitai bégti | zong rikiuotis. ISbégome kaip stovime,
iSsirikiavome sniego pusnyse. ISbégo visas persiutes Baleris, apéjo iSsirikiavusias ir vél jlindo |
zeming. Stovime Saltyje, drebame, bet niekas nepriekaiStauja, nors visi supranta, dél ko tas
suzvéréjes budelis laiko pusnuogius zmones iSvares | Salty. Ir vagisés tyli. Po kurio laiko vél i$¢jo
Baleris, ap¢jo kolong. Stovime dantis sukande, tylime, tik mintyse siuniame jam prakeiksmus.
Galy gale sédo | roges ir nurtiko, paliepgs mus dar laikyti Saltyje. Grjz¢ i zemines trynéme
nus$alusius kelius rankas, bet niekas nepriekaistavo, tik prasé laikytis nepasiduoti.

Po keliy savai¢iy atvyko kadry skyriaus vir§ininkas su sgrasu j etapg. Mangs tame saraSe
nebuvo. Labai prasiau, kad jrasyty. Dar misy lagerélio vir§ininkas Fedor¢iukas paprasé: ,,Spasi
devocku. Ved propodiot”. Irasé gale saraso. Dabar kiekvieng valanda, minut¢ su drebancia
sirdimi laukiu etapo. Kitg diena buvom nuvestos j pagrindinj Abezés lagerj, o po dar vienos
dienos iSkviestos | etapa. Prie varty stovéjo Baleris. Spaudé stiprus Saltis visi buvome
apsimuturiave veidus, visi panasiis. Nejauciau, kaip paSaukta pavarde skriste iSskridau per
vartus. Dar niekada su tokiu dZziaugsmu nevaziavau ] etapg, nors nezinojau kur veza ir kas laukia.

Sibiro taigoje

1948 metais Stalinui nurodZius buvo jsteigti ypatingojo rezimo lageriai ypal
pavojingiems valstybés nusikaltéliams. Tada Vorkutoje atsirado Rec¢lagas, Kalymoje — Berlagas,
Taisete — Ozerlagas, Norilske — Gorlagas.

1949-yjy saus;j ir vasarj i§ Pecioros, Intos, Vorkutos ir kity lageriy politiniai kaliniai buvo
atskiriami nuo kriminaliniy ir etapais veZami ] ypatingo reZimo lagerius. I§ vienos pusés mums
politiniams kaliniams geriau atskirtiems nuo kriminaliniy, nes jie apvaginéjo mus, skriaudé,
praloSinéjo, daznai museési, keikési. IS kitos pusés, ypatinguose lageriuose labai pablogéjo
gyvenimo sglygos, sustipréjo rezimas. Bet kartu su mumis pateko ir keletas wurky, Kurie
lageriuose ar kaip kitaip buvo uzsidirbe politinius straipsnius.

Po trijy savaiciy kelionés vél gyvuliuose vagonuose mus murzinas, aprikkusias diimais,
suSalusias i§laipino TaiSeto persiuntimo punkte. Po to i§skirsté po Taieto lagerius. Siuose
lageriuose teko sutikti daug puikiy, §viesiy Zmoniy. Cia jau kaléjo jauni mokytojai, déstytojai,
studentai, mokiniai. Daugiausiai nacionalinio pasiprieSinimo dalyviai i§ Vakary Ukrainos,
Pabaltijo Saliy, Vakary Baltarusijos, rusy inteligenty, vokieciy, totoriy. Tautybés jvairiausios, bet
daugiausia ukrainieCiy. Jos drasios, kovingos, nepasiduoda skriaudziamos blatnyjy, daznai
susimusa, duodamos joms atkirtj. Mes lietuvaités greitai susidraugaujame su ukrainietémis.

Rezimas Siuose lageriuose buvo ziaurus. Sargybiniams buvo jteigta, kad mes esame
fasisty prostitutés, karo metu nuodijg jy brolius, tévus, padéje vokieciams. Tai jie ir elgési su
mumis taip: visaip tyciojosi. IS¢jusius pro vartus sargybiniai klupdo sniege ir laiko kol iSeis kiti;
gerai jei sniege, bet, atéjus pavasariui, sodina tiesiog j balg ar purvyng ir taiko j vis didesnj. Taip
dirbam 12 valandy Slapios iki pusés. Klupédamos baloje ar purve springome nuoskaudos ir
pazeminimo asaromis, bet stengémés neparodyti.

Dirbome miSko darbus: dvirankiais atSipusiais pjuklais pjovéme aukStas pusis, galingus,
kietus kaip gelezis maumedzius. Gen¢jome Sakas, ritinome, traukéme kaip arkliai virvémis rastus
prie gelezinkelio i aukStas rietuves. Vasara, kai patys didziausi karS$¢iai, dirbome prie
gelezinkelio: kaséme pylimus, neSiojome pabégius, bégius, gridome Zvyra po pabégiais.
Kankino karstis, troSkulys, maskara (mazos muselés), kankino, ty¢iojosi i§ miisy sargybiniai,
prizilirétojai, virSininkai. Labiausiai kankino alkis ir ilgesys. Bet mes gyvenome, kad ir tokj
gyvenimg. Vakarais, nuvarge po sunkiy darby, susirinkdavome lietuvaités kartu pasimelsti,
padainuoti. Ukrainietés pasidare altorélj ir kryziy 18 berZeliy kiekviena vakarg suklupdavo maldai
ir giesmei.

1950 metais vasarg vél paSauké su daiktais i etapa, | persiuntimo punkta Krasnojarske, o
i§ jo j tolimajg Siaure — Norilskg. Lageryije ilgai vienoje vietoje nelaiko. Jei tik pastebi, kad
kaliniai susigyveno, stengiasi iSskirstyti j kitus lagerius. Taigi paSauktos j etapa, iSsiskyréme
skaudancia Sirdimi, aSarotomis akimis. Tg kartg iSsiskyriau ir su savo glob¢ja vakary ukrainiete
tiotia Pasa Derkac¢, kuri tikrai nuoSirdziai mane myl¢jo kaip savo dukra. Ryskiausias jos bruozas



buvo i$mintis ir gerumas. Ji man pad¢jo ne tik patarimais, bet kartais kartu dirbant priSokdavo
padéti pakelti neSama sunkig nasta, nuvirtusj nuo liepto karutj ar vos iSlaikomg bégio gala. Ji
buvo viena ty Zzmoniy, kurie globoja jy Sirdziai artimus zmones, kuriems sunku iStverti ir nesti
jiems uzdéta likimo nasta.

Atsisveikinti biidavo sunku, tai dar vienas iSbandymas miisy lagerio gyvenime. Tautinis,
idéjinis dvasios artumas, Svelnumas, pagalba vienas kitam buvo lyg pasiprieSinimas mus
naikinan¢iam blogiui. Kai atsigreziau, i§varyta pro vartus, lieckancios stovéjo anoje puséje varty,
mojo mums, o asaros tekéjo ir jy ir miisy skruostais.

Prie juodyju Norilsko kalny

Po dviejy savai¢iy Krasnojarsko persiuntimo punkte vél suruostas etapas: miisy
lietuvai¢iy apie 25, kitos daugiausia ukrainietés, kelios latvés, estés. Mus ilga kolona
i§sirikiavusius po penkis, vel varo kareiviai su Sunimis Jenis¢jaus link. Ilgai sédéjome dulkétoje
gatveje, karsStyje, ilgai skaiciavo tikrino, vel skaiciavo.

Pagaliau ilgais mediniais lieptais, aptvertais spygliuotomis vielomis, pradéjo varyti j
barzas. Pirma pakrové vyrus ] kelias barZas, po to moteris. BarZy virSuje sukrautos lentos, dézés,
o mus pro liukg sugriido } triumus. Niekas nesako kur mus veza. Triumai buvo pilni bedaliy
pasmerktyjy, atskirty nuo tévynés, savyjy, vezamy ] nezinig. Kur dabar? Spéjame, kad kelione
bus ilga ir j Siaure. Triume tamsu, tik akims apsipratus matome sukaltus dviauk§¢ius gultus. Ant
Ju gali tik guléti, sédéti tik susirietus, nulenkus galvg. Ant grindy padétos lentos, po jomis telkSo
vanduo. Kvépuoti néra kuo. Diistame nuo kars¢io ir troSkulio. ISplaukéme kitg dieng. Triume,
kaip visada ir visur dauguma vakary ukrainieciy. Jos kartu garsiai meldziasi, gieda, o kartais ir
uzdainuoja.

Sako, kad Jenisiejus labai grazi upé, jos nuostabiis graziis krantai, bet mes nematome to
grozio, mes trokStame tvankiame, dvokianciame triume.

Rytais duoda 400 g duonos, Silto vandens puodelj ir ty mazy siriy zuvy¢iy kamsa —
kasdieninio kaliniy maisto. Po to labai norisi gerti. Troskulys kankina, darosi nepakeliamas,
rodos, dar valanda kita ir mirsi. Kai papraSsome nors gurksnelj vandens, ar jleisti oro sargybiniy
sédin¢iy apipus liuko, jie tik Zvengé ir keikési rusiSskais matais sakydami: ,, Tak vam i nado
fasistskije bl..." (Taip jums ir reikia faSisty prostitutés). Kelios ukrainietés neiSkentusios
troskulio bandé gerti vandenj telkSant] po lentomis. Vanduo dvoké derva, buvo juodas. Prasidéjo
viduriavimas. Prie parasos visg laikg stovéjo eilé. Tvaikas ir karStis. Daugelis motery nuo
viduriavimo nusilpo. Jau tik guléjo ir dejavo.

Mes plaukiame vis tolyn j Siaure. Oras darési vis altesnis. Kiek dieny tamsoje plaukéme
— nezinojome, gal dvi savaites. Kankino troskulys, oro triikumas, kankino nezinia ir neviltis.

Galy gale barZos sustojo. Vél girdéjome Suny lojima, kareiviy riksmus, baty bildes;j.
Vadinasi atvykome — i$ barzy i§vedami vyrai.

Sutrinks¢jo ir musy angos durys: ,,Vychodit po odnoj“ (iSeiti po vieng). Apémé nerimas.
Kur esame? Kas bus? Visos éméme savo daiktelius ir skubéjome i§ to baisaaaus dvokiancio
pragaro.

Ikvépus oro, svaigo galva, akys bijojo Sviesos. Vos pazinome viena kitg: sulysusios,
purvinos, apnestos dulkémis ir diimais. Susodino krante ant Zemés, tada apsidairiau.

Dangumi plauké sunkis juodi debesys, ptité stiprus Siaurés véjas. Jenisiejus toks platus,
kitas krantas nejzitrimas. Vanduo juodas, pasiSiau$es, bangos piktai plaka kranta. Prie kranto
stovéjo daug laivy. Toliau nuo kranto plaukia ledy kalnai. Tai buvo Dudinka — Jenisiejaus
Uzpoliarés uostas. Jokio medelio, jokio kriimelio, aplik tik pazliuges purvas.

Siauruoju gelezinkeliu, sugristi ] vagonus taip, kad tik stovédami tilpome, buvome
vezami j Norilskg — Taimyro pusiasalyje.

Norilskas — Norilsko miestas ir jo apylinkése esantys miesto palydovai Talnachas ir
Kajerkanas — tai spalvotosios metalurgijos centras. Cia Zemé turtinga anglies, sieros, seleno,
vario, nikelio, cinko ir kity metaly iSkaseny. Tai vietove, kurioje nieko grazaus néra. Saltas,
ristus krastas, niekada Cia joks paukstis neranda kelio ir saulé 10 ménesiy aplenkia, tik sunkiis



debesys ir diimai pakilg vir§ miesto. Norilskas tai poliariné naktis, tai 40—60 laipsniy S$altis, tai
ledo dykuma ir juodos magnetinés audros.

Norilska i§ vienos pusés supa du kalnai: Medvezka ir Smidto. Tai juodi kalnai ant kuriy
neauga joks medis, nezelia zol¢ ir joks paukstis ¢ia neatskrenda.

Miestas pradétas statyti 1935 metais kartu su metalurgijos kombinatu, imtos kasti
spalvotyjy metaly radys. Intensyviai pradétas statyti, jsisavinti Zemés turtus 1941-1945 metais.
Rusams okupavus Baltijos Salis, Vakary Ukraing, Lenkija. 1940 metais prasidéjo lietuviy,
ukrainie¢iy, latviy, esty karininky, pareigiiny, mokytojy ir kity inteligenty suémimai ir trémimai.
Kaip darbo jéga i§ ty krasty Zmonés eselonais buvo vezami j Siaurés ir Sibiro platumas dirbti
miske, statyti miestus, darbams Sachtose. Iki 1948 mety politiniai kaliniai buvo kartu su
kriminaliniais, tik 1949 atskirti politiniai kaliniai ir jiems buvo jrengti ypatingo rezimo lageriai.

Cia j Norilska 1941 mety rugpjiti buvo suimti ir atvezti daugelis Lietuvos, Latvijos,
Estijos aukstyjy karininky, generoly, lakiiny. Be jy buvo ir ukrainie¢iy, rusy, baltarusiy ir suomiy
belaisviy. Jie buvo ziauriai tardomi, teisiami, dalis nuteisti suSaudyti. Nuteistieji dirbo be poilsio
dieny, alkani rausé tran3éjas, pamaty duobes, dirbo Sachtose. Zmonés nebuvo prisitaike prie
ziaurios gamtos ir vergijos salygy. Negaudami jokios paramos, gydymo, kankinami bado, ligy
nepakeliamo darbo, siau¢iant ziaurioms piigoms ir Salciui iki 40—50 laipsniy, daugiau kaip pusé
ju sugulé &ia Norilske, prie Smidto kalno ir prie Lamos eZero amzinajame j$ale arba jy kiinai
buvo sumesti j jau neveikianéias Sachtas. Smidto kalno papédé priglaudé apie 100 tikstanéiy
jvairiy tautybiy kaliniy.

1948 metais Norilske buvo jsteigtas ir émé veikti Gorlagas. Buvo jvesta ypatinga bausmeé
— katorgos darbai, anot jy, faSistams, iSdavikams. | Norilsko ypatinguosius lagerius — Gorlaga
barzomis atgabenta tiikstanciai nuteistyjy pagal 58 Ia, 58 11 straipsnius. Tai daugiausia Lietuvos,
Latvijos Estijos Ukrainos nacionalinio pasiprieSinimo dalyviai. Buvo ir rusy — tai pabége i$
vokieCiy koncentracijos stovykly kaliniai, pateke ir iSlike gyvi | vokieCiy nelaisve rusy
karininkai, kariai, partizanai. Buvo ir vokieciy, pranciizy, graiky ir kity tautybiy.

Mieste pradéti statyti daugiabuciai namai, gatvés, matési fabrikai, didziuliai kaminai i$
kuriy vertési aitriai dvokiantys pilkai oranZiniai diimai, dujos, garai. Sis miestas paliko siaubinga
jspudj. Jis neturéjo dvasios, ir jo kiirimas, rodés, beprasmis, pastatytas ant nukankinty misy
broliy ir sesery kauly, Zemé prisigérusi kaliniy kraujo, prakaito ir asSary. Tai kanciy, vargo, bado,
pazeminimo ir mirties miestas, tai miestas kur krinta juodas lietus, kur ptigos ir véjas uzpusto
namus, kur Zmoniy $irdys sukaustytos stingdancio Sal¢io ir begalinés nakties. | toki miestg mus,
dar kelis Simtus kaliniy, nubloské likimas.

Smidto ir Medvezkos jkalnése kiek akys uzmato, kaip degtuky dézutés lygiomis eilémis
i8déstyti barakai — lageriai. Jy pilna visur: paciame mieste, tundroje, prie fabriky. Tai ir yra
Gorlagas — politiniy kaliniy miestas.




Po ménesio karantino mus apgyvendino 6-tame motery lageryje. Lageris rytinéje miesto
dalyje, prie miesto statyby, uz jo jau tundra. Nuo miesto mus skiria auksta trijy metry lenty tvora,
apraizgyta spygliuota viela, nuo tundros ir plyty fabriko skiria penkiy eiliy spygliuotos vielos
tvora ir draudziamoji zona, kurig perzengus Saunama be jspéjimo. Viduryje lagerio ilga gatve,
kurioje vyksta patikrinimai ir kalinés rikiuojasi brigadomis iSvedant j darbus. Patikrinimai vyksta
6 ir 22 valanda. Abipus gatvés trimis eilémis rikiuojasi lentiniai barakai i§ dviejy sekcijy.
Kiekvienoje sekcijoje dviauksc¢iai gultai ir gyvena 50 motery. Tokioje patalpoje kur gyvena ir
miega 50 zmoniy, nickada nebiina tylos, ramaus miego: visada kas nors kalba, kosi, vaiksto,
barasi. Sekcijas skiria prieangis, kuriame stovi statiné su vandeniu, keli dubenys ir kibirai. Cia
grizusios i$ darbo kalinés stovi eiléje kol sulauks metalinio taziko, gaus kelis puodelius vandens,
kuriuo turi nusiprausti, iSsivalyti dantis, iSsiskalbti kokj skudur¢lj, o naktj ¢ia atliekami gamtiniai
reikalai, nes nak¢iai po 22 valandos barakai uzrakinami.

6-ame motery lageryje gyvena nuo 4000 iki 5000 jvairiy tautybiy motery. Vyraujanti
tautybé buvo ukrainieciy, apie 70 procenty, po to lietuviy, nemazai rusiu, latviy, esCiy ir kity
tautybiy. Tai daugiausia jaunos moterys: antitarybiniy partizany rémejos, partizanés, buve
studentés, mokytojos, mokines. Didele dalj ukrainie¢iy sudaré Vakary Ukrainos — zapadninkés.
Jos savo pazitiromis skyrési nuo rytinés dalies ukrainie¢iy ir buvo artimos lietuvaitéms.
Lietuvaiciy radome 50 ir miisy atveze 25. Uz lentinés tvoros gyvena dar 500 katorgininkiy.

Rugséjo ménuo Norilske jau ziema. Mums iSdaveé zieminius rubus: Simtasiil] vatinuka,
vatines kelnes, veltinius, sliomus — tokias kepures, panasias j tankisty. Ant riby i§ priekio ir
nugaros jsititi dideli specialiis numeriai. Mano buvo P- 376. Taip ir Saukia sargybiniai mus
numeriais. Nebuvome zmonés. Kazkada vergai ir tie turéjo vardus, o mes tik numerius.
Vienintelis miisy tapatybés Zenklas dabar — kalinio numeris. O priZilirétojams ir sargybiniams
nuolat buvo kalama j galva, kad jie saugo, prizitiri pavojingus nusikaltélius.

Mus lietuvaites iSskirsté j kitas brigadas, kad nebendrautume kartu. Dirbame miesto
statyboje. Moterys daZniausiai dirba paruoSiamuosius darbus naktinése pamainose. Ziema S&ia
visai neprasvinta. Tas pats — diena ar naktis. Nei vienas Sviesos spindulélis nenuSviecia niiiraus
miesto, apsupto juody kalny, tik véjas kaukia, vaitoja ir sunkiis debesys nukloja dangy.

Pirma misy ziema Norilske buvo labai Salta, ziauri, daznos piigos, Sal¢iai. Arktinis
Siaurés véjas tiesiog bloskia ant Zemés jei nespéji j ka jsikibti. Saltis iki 45 Zemiau nulio rézia
veida, varsto kiing. O mes, moterys nuo ryto iki vakaro tranS¢jose kapojame amzino jSalo zeme,
klojame vamzdzius, karuciais veziojame suSalusios zemés luitus — ruoSiame kolektorius.
Kolektoriai — tai poZzeminés 4 metry plocio ir 5-8 metry gylio trans$éjos: vandeniui, kanalizacijai,
elektros laidams. Jy Simtai po visu Norilsko miestu ir jie visi iSkapoti kaliniy motery rankomis.

Zemé susalusi | akmeni, net kibirkstys skyla i§ po kirtiklio. Kastuvas, kirtiklis, nestuvai,
karuciai — tai visa technika, ir su ja mums moterims, reikéjo iSkasti-iSkirsti keliy metry gylio
pamaty duobes, ilgiausius griovius, trans¢jas jSalusioje j akmenj zeméje.

Daznai Norilske kyla piigos. Tada jau mums béda, jei pliga uZpuola darbe. Saltis
spaudzia, o véjo giisiai kartu su sniegu lekia, griauna i§ kojy, bloskia sniegg j veidus, ant jy tuoj
pat suSala i leda. Nakti, kai nusileidZia pats stipriausias poliarinis Saltis, SerkSnu pasidengia visas
oras, rodos, pasaulis virsta ledu. Tada galvoji: kaip iSgyventi §ig nakti? Kaip iSsaugoti nors
menka Siluméle Sig begaling nakti? Viskas aplinkui pilka tamsa. Tamsu barake, tamsi diena vos
vos praSvinta blausi pilkuma ir veél tamsi naktis. Dieve, kaip neprarasti vilties, ZmogiSkumo
bruoZy Siame beprasmiskame gyvenime?

Grjzusiy 1§ darbo dar neleidzia ilsétis. Jau laukia paruostos roges, kastuvai, dar uzduoda
darbo: nukasti, i§vezioti sniegg apie zong ar zonoje. Kai jau pasiekiame baraka, dar reikia
pastovéti eiléje, gauti porg puodeliy vandens apsiprausti. Tik tada vakariené. Jau visai vélu, jau
norisi i$sitiesti ant gulty, bet dar patikrinimas. Tai kiek lieka poilsiui?

Laisky ir siuntiniy t3 Ziema negavome, nes per metus leidziama paraSyti tik du laiSkus ir
tuos tik vasarg, o ziema, kai Jenisiejus uzsala, kelias uzkirstas. Labai truksta maisto, tos duonos
normos, kur gauname, ir balandos maza. Laisvg valandéle kalbame apie skanius valgius kur
valgéme laisvéje.



Duona lageryje — pagrindinis kalinio maistas. Nors sunki, drégna, blogai iskepusi, bet
kaip ji mums kvepé¢jo! Ir nieko gyvenime nesu skaniau valgiusi kaip ta lagerio paiké. Daznai
stebiu duonos dalijimo vyksma. Visos sédi ant gulty. Stebiu motery akis veidus. Visy akys
ismeigtos | déz¢ su duona. Kokiais zvilgsniais jos zvelgia i dalijama duong! Gerai, jei, dalijant i$
eilés, tau tenka duonos kepalélio galas su kriaukslele — tada plutelés daugiau ir geriau apkepusi,
bet jei kepalélio vidurys duonelé visada drégna, sunki, jos lyg maziau.

Kas turi kantrybés, savo davinj dalija j tris dalis. Vieng pusry¢iams, kitg nesasi j darba, o
vakarui retai kas pasilieka. Tie 200 g Slapios duonos ir valanda poilsio buna tikra atgaiva tiems,
kuriy darbo diena prasideda ir baigiasi Siaurés naktimis.

Dirbame naktinéje pamainoje, tranS¢jose. Netoli kepykla. Apie 4 valanda nakties
kepykloje, matyt, iSkepa duona ir tada iStraukiama i§ krosniy. Jei véjas i§ vakary, duonelés kvapa
atneSa iki misy. Ir pakvimpa! Mes metame savo jrankius, atsistojame pavéjui ir traukiam
traukiam tg duonelés kvapa... Seilés tjsta, skrandZiai ima burgzti, o mes stovime, kol tg saldy
duonelés kvapa iSnesioja véjas. Ir lyg pavalge.

Ziauri Taimyro pusiasalio gamta. Vasara, kai uZeina lietiis, pila kaip i§ kibiro. Gerai jei
yra balokas — lentinis namelis piety metu duonelei suvalgyti, bet daznai dar jo nebiina. Jei toks
lietus uzklumpa darbe, perSlampi iki sitilo galo. Kai lietus nustoja, Slapi riibai iSdzitista ant taves.

Norilske pastatai statomi ant poliy. | amZiname jSale iSkapotas duobes pilamas cementas.
Mes moterys ir kapojame kirtikliais tas duobes. Zemés pavirsius atSyla 20 cm. Kapojame amzing
i3ala, o j duobe krastais §liauzia praskydusi Zemé. Sis purvas vadinamas plyvun. Viena kastuva to
plyviino i8meti, du atplaukia atgal. Duobé greitai prisipildo vandens. Stovime vandenyje, ant
nugary plaukia plyvinas, o daznai ir pradeda pliaupti lietus. Ir taip visg dieng kovojame su
purvu. Pailséti prisiglaudus prie duobés sienos negali — visur purvas, vanduo. Kartais apima toks
beviltiSkumas, saves gailestis, neviltis. Tada belieka tik savo jausmus islieti — iSsiverkti. Arba
melstis.

Per piety pertraukg iSlipe 1§ duobiy, suvalgome savo atsineSta duonele, kalbamés su
draugémis, juokiamés i§ nieko, kad tik praskaidrinti nuotaikg, pasakojame nuotykius i§ laisvés
gyvenimo, mokyklos laiky.

Vasarg vakarais paréjus i§ darbo zonoje pasigirsta lietuviy, ukrainieCiy dainos. Nors tai
draudZiama ir sargybiniai grasina Saudyti, bet dainos garsai aidi visoje viela aptvertoje zonoje,
pasiekia Norilsko gyvenamuosius rajonus, nusidriekia tundroje ir miisy paZzeminimai, skriaudos,
aidint dainai, tarsi pasitraukia. Dainos guodé prarandancias viltj, jos lengvino miisy gyvenima,
malSino niekad nebléstant] Tévynés ilgesj. Ir nakéiai uzdarytos barakuose tyliai dainavome,
giedojome giesmes. Dainuoja ukrainietés, mes klausomés, tada dainuojame mes lietuvaités ar
latvés. Net nakt] tranS¢jose, siauCiant plugoms ar spiginant nezmoniSkam SalCiui, daznai
pasigirsta tai lietuvaiciy, tai ukrainieciy ar esCiy daina.

Kaip greitai vasara prasideda, taip greitai ir baigiasi. Jau uzgeso baltosios naktys. Rugséjo
pradzia — jau krintan¢ios snaigés tamsiai rudg tundrg papuoia baltai. Sirdyse litidesys, vél
Sal¢iai, pligos. O mes vis dar uz spygliuoty viely, sunumeruoti, varomi sargybiniy, vilkSuniai
i8kiSe¢ liezuvius, iSSiepe nasrus, pasiruos$¢ pulti. Bet lageryje viska gali iSkesti, tik Tévynés
ilgesys yra toks nenusakomas, nenumaldomas, ir jo atsikratyti negali niekada. Jis rusena misy
mintyse, kalbose, dainose. Net sapnuose neapleidzia.

I misy lager; atvezé didelj etapa kaliniy i§ Krasnojarsko persiuntimo punkto. Jvairiy
tautybiy jauny merginy, bet daugiausia ukrainieciy. Beveik visos jos nuteistos po 25 metus
kaléti. Tai daugiausi studentés, medikés, moksleivés, partizany réméjos. Lietuvaiciy atvezé 25.
Visos to etapo moterys labai aktyvios, drasios, energingos. I§ pradZiy nenoréjo dirbti, bet pabuve
biire — 18¢jo 1 darba.

Norilsko pastatai stovi ant betono poliy, o jiems suleisti reikéjo apie 8-9 metry gylio
kotlovany (duobiy). Tamsiomis naktimis, motery rankomis buvo iSkasta tukstanciai tokiy duobiy.
Ne kastuvu iSkasti, o kirtikliais iSkapoti. Kol esi virSuje dar matai viena kita, bet kasantis giliau
lieki vieny viena jkalinta toje amzino jSalo duobéje. Jautiesi lyg kokiame kape gyva palaidota.
Kartais toje aStuoniy metry gylio duobéje apninka keistos mintys. Rodos duobés sienos



susiglaus, uzgrius, imu bijoti tos uzdaros erdvés ir mane sukausto siaubas. Meldziu Dieva, kad
suteikty stiprybés iSkentéti S$ig naktj, kad neleisty kilti baisioms mintims, kurios vis dazniau
aplanko. Ir taip naktis i§ nakties. Kai pasibaigus pamainai, iStraukia i§ to kotlovano galva
svaigsta, vos gali pastovéti ant kojy.

Mirus Stalinui tikéjomés — dabar bus lengviau, gal miisy gyvenimas ims keistis. Taip
pasikeité, bet | blogaja puse.

Kai | pabaiga éjo Salta sunki ziema, mes 6-tos zonos ,didziosios valstybinés
nusikaltélés”, vos vilkome Stalino uzdéta XX amziaus baudziauninkiy jungg. Maistas vis
blogéjo, rezimas darési nepakeliamas. Dél kiekvieno zingsnio j Salj, dél kiekvieno iStarto zodzio
sargybiniai grasino $audymu, pjudé Sunimis, musé¢ atsilikusias, visaip ty&iojosi. Ziauresni
sargybiniai iSved¢ per vartus susodina kur papuola: pavasarj taiko j didesng¢ balg, ziema — |
sniegg. Barakuose daznai daromos kratos. Kareiviai purvinais batais laipioja po gultus, krato
maiSelius, viskg atima kas uzdrausta. O uZdrausta mums daug kas.

Bet mes irgi éméme keistis. Ypac drasesnés pasijutome, kai ] lagerj atvezé minétas
naujokes. Jos ém¢ skatinti kovoti uz savo teises. Dabar vis dazniau pasigirsta ukrainieciy,
lietuvaiCiy daina. Ir niekas negali jos nutildyti, nors sargybiniai laksto apie transéjas grasindami
Saudyti. O mums belieka laikytis viena kitos, melstis, tikéti ir laukti.

Vyry lageriuose tuo metu buvo nemazai Il pasaulinio karo dalyviy, karininky, kareiviy.
Pragje fronta, iSkente nelaisve jie buvo nepaliiZze, neketino ilgai kesti skriaudos ir pazeminimo.
1952 metais | Gorlagg i§ Karagandos buvo atveztas didelis etapas vyry: surinkti patys
nepaklusniausieji. Jie buvo pilni neapykantos savo skriaudéjams, skatino kaliniy aktyvuma.
Etapg paskirsté po visus Norilsko lagerius. Nepaklusnieji — jauni, daugelis nesenai suimti,
aktyvis, drasiis: vakary ukrainiec¢iai, Baltijos respubliky gyventojai: buve partizanai, rySininkai,
studentai. Jie kovojo su lagerio administracijos savivale, su vagimis, skundikais.

Lietuviai ir ukrainieciai sovietiniuose lageriuose buvo pati aktyviausia, tvir¢iausia
politiniy  kaliniy dalis: besiprieSinanti prievartai, nepasiduodanti kimo  vilionéms,
neparsiduodantys, visada iSliekantys zmonémis. Biudamos kalinés skirtingy tauty, tradicijy,
kultiry, mes myléjome savo gimtas Salis, savo kalbg, savo tradicijas, bet kartu gyvendamos
viename barake, dirbdamos vienoje tran$é¢joje, mes iSmokome gerbti ir kity nacionalines idéjas,
kultiiras.

Moterys vis dazniau imame gauti i§ vyry lageriy laiSkucius skatinan¢ius prieSintis
rezimui, nesitaikstyti su skriaudomis, ir, kad reikia kazka daryti, nes ilgiau taip negali testis.
PasiprieSinimo dvasia uzvaldé visus lagerius. Kai sargybiniai, iSgirde iStartg zodj, ima grasinti,
keiktis, daznai susodina sniege ar baloje visg kolong, sédime pusvalandj, o paliepus keltis nei
viena nejuda. Sargybiniai bégioja aplink, pjudo Sunimis, traskina Sautuvais, o mes sédime
pazaliavusios nuo S$alCio, alkio, su baisia neapykanta tai prievartai ir kazkokia stipri
pasiprieSinimo dvasia sklando vir§ kolonos. Kartais kolong i§ darbo varo per tundrg kuo
Slapesniu keliu. Pri¢jus purvyna komanduoja ,,LozZis“ (gulti). Pa¢jus po keliy minuciy veél
komanduoja gultis kuo didesniame purvyne. Ir taip gult, kelt ir vél gult. Ty¢iojasi tol, kol kolona
lieka guléti jau nesikeldama, ir kol nebiina iSkviestas sargybiniy virSininkas. [vairts kaliniy
pasiprieSinimai darési vis daznesni ir daznesni. Kuo kaliniai darési nepaklusnesni, tuo lageriy
vir§ininkai grieZtino rezimg. Vis dazniau kaliniy nuSaunama, kitiems matant. | kalinius Saudoma
be priezasties.

Juodos véliavoes virs§ Norilsko

1953 metais geguzés 26-ta dirbome nakting¢je pamainoje miesto statyboje. Staiga ima
kaukti fabriky sirenos. Vyry zonoje ant stogy vyrai mojuoja véliavélémis, Saukia mesti darba.
Prasid¢jo kaliniy sukilimas. Gauname zinig, kad 5-tame lageryje zonoje buvo susaudyti 5 vyrai ir
dar keli suzeisti tik dél to, kad i§éj¢ prie barako uzdainavo.

Visi kaliniai meté darbus. Sustojo sukiotis statybose kranai. Vis kauké sirenos. Po
pusvalandzio ant auksSty bokstiniy krany stréliy iSkilo juodos véliavos. Visuose lageriuose
skelbiamas bado streikas.



Grize | lager] mes neisleidziame jau surikiuotas | darbg iSvesti motery kolonas. ISvirtg
virtuvéje balandg iSpilame zemén, atvezta duong graziname uz zonos. Virtuvés langus ir duris
uzkalame lentomis Skelbiame bado streikg. Buvo galima apsispresti toms, kurios nepalaiké
streiko, atidaryti vartai ir jos galéjo iSeiti i$ zonos. Tokiy atsirado apie du Simtai. Jas pasaipiai
vadinome dacnikémis. Tai buvo daugiausia ligonés, senutés, bet daugiausia tos, kurios turéjo
Siltas vietas lageryje: viréjos, brigadininkés, siuvéjos ir kt.

Sukilimas apima vis daugiau lageriy. Apmir¢, nutilo Norilsko Sachtos, statybos, nustojo
leisti juodus dimus fabrikai, neliepsnoja nikelio krosnys, nekauksi kirtikliai j amzino jSalo zemg.

Kiekviename lageryje buvo sudaryta kaliniy atstovybé — Sukilimo komitetas. | ja jéjo
visy tautybiy ir atskiry baraky atstovai. Miisy lagerio komitetg sudaré¢ iSrinktos ukrainietés: Lesia
Zelinskaja, Ania Zoziuk, esté Asta Tofri, latvé Alida Daugg, lietuvé Irena Martinkuté, baltarusé
Julé Safranovi¢. Ir dar dvideSimt aktyviy i§ kiekvieno barako. Komitetui vadovavo Lesia
Zelinskaja, kuri pasizyméjo aktyvumu, drasa, logiSka kalba. Ji i§ karto akcentavo, kad nors
ukrainie¢iy yra dauguma, sukilimas yra visy tautybiy zmoniy. Mat lagerio virSininkai émeé per
garsiakalbius rékti, kad tai yra tik banderovey maistas. Komitetai sudaré reikalavimus ir
pareikalavo auks$¢iausio rango vyriausybinés komisijos i§ Maskvos. Ant dviejy baraky iSkéléme
juodas véliavas su raudona juosta jstrizai.
grupeles. Ruosiame mitingus. Paméle i§ bado dainuojame lietuviskas, ukrainietiSkas dainas ir
laukéme komisijos. Kai tik per garsiakalbius ima agituoti mus iseiti i§ zonos j darbg, moterys ima
rékti, cypti. Jstumia per vartus vezima su kvepian¢iomis spurgomis, keptos mésos gabalais, bet
nei viena nesusigundo, o veZimas i§stumiamas atgal.

Ejo jau devinta badavimo diena, kai idgirdome, kad j vyry zona atvyko tikra komisija i$
Maskvos. Mes nutraukiame badavimg ir laukiame komisijos. Birzelio 7-t3 Maskvos komisija
atvyko ] 6-t3 motery lager]. Sustatéme stalus Vienoje pus€je susédo komisijos nariai
vadovaujami M. Kuznecovo (Saugumo komiteto pirmininko), VRM kal¢jimo vir§ininko, Partijos
CK atstovai: pulkininkas A.Kiseliovas, generolas A. Sirotkinas. Kartu su jais atvyko ir Norilsko
lageriy virSininkas generolas Zverevas, bet jis buvo iSprasytas iSeiti i§ zonos. Uz varty stovéjo
daug kareiviy su paruoStais automatais. PrieS komisijg sédo iSrinktos deryby delegatés:
papasakojo komisijai kaip su mumis buvo elgiamasi ir pateiké reikalavimus: 1) perzitréti bylas,
nekaltai nuteistas iSleisti j laisve; 2) nuimti numerius, susilpninti rezimg; 3) sumazinti darbo
trukme iki 8 valandy; 4) po 6 darbo dieny duoti poilsio dieng; 5) leisti rasyti laiSkus ir juos gauti;
6) nuimti nuo langy grotas, nerakinti baraky nakciai, uz darbg mokeéti nors po kelis rublius; 7)
netaikyti represijy sukilimo dalyviams.

Reikalavimai buvo isklausyti ir pazadéti jvykdyti. Cia pat puolame plésyti nuo riiby
numerius, lauzome grotas, sukertame atvezta duonele. Rytojaus dieng iSeiname dirbti. IS¢jo |
darbg ir vyry lageriy kaliniai. Tik 3-jo paties didZiausio, katorgininky lagerio kaliniai gerai
organizuotg sukilimg te¢sé, nes Cia iSlaisvinant i§ biro nubaustus kalinius buvo Zuvusiy ir
suzeisty.

Pra¢jo dvi savaités. Vieng nakt], kai lageris miegojo, pasigirdo mums paZzjstamas,
pavojaus Svilpukas. Visos renkamés j pagrindinj lagerio taka. Pasirodo, mus apgavo. Naktj nuo
gulty buvo nutraukti aktyviai pasireisk¢ badavimo metu, sumusti ir i§veZzti nezinia kur.

Laisvé arba mirtis

Visi lageriai paskelbia sukilimg. Nutraukiamas darbas. Tai jau ne bado streikas, ne
reikalavimai — tai politinis protestas prie$ smurta, prie§ Zzmogaus Zzeminimg. Tai reikalavimas
laisvés. Vir§ visy lageriy vél suplevésuoja juodos véliavos su raudona juosta. Vel pradeda veikti
Sukilimo komitetas, kuriame dauguma ukrainie¢iy. Praeityje partyrusios nemazai iSbandymy
savo Salyje ir dabar prasid¢jus sukilimui jos parodé daug drasos, stiprybés ir organizaciniy
sugeb¢jimy. Susiskirstome j grupeles, budime prie varty, ant stogy prie veliavy dieng ir naktj.
Palaikome tvarka. Maistg kaléjimo davinj 400 g duonos imame. Visi lageriai iskelia $iikj ,,Laisve



arba mirtis“. Ilgai bandyta kaliniy kantrybé galy gale truko. Viskam yra riba, ir kai ji
perzengiama, tada jos kaip verzlios upés nesustabdysi.

Nejsileidziame jokiy virSininky. Jeigu kuris nori prie varty pabando paagituoti baigti
sukilima, jo balsg nuslopiname garsiu rékimu. Apie zong sustatomi garsiakalbiai visg laika
agituoja iSeiti i§ zonos. Tie, kurie nutrauks sukilima, iSeis i§ zonos zadami paleisti | laisve.
Garsiakalbiai be paliovos ragina neklausyti Vakary Ukrainos banderovey ir litovey nacionalisty
Jie rékia garsiai, mes dar garsiau. Apie zong sustatomi kulkosvaidziai, buriais vaiksto
automatais ginkluoti kareiviai. Boksteliuose kySo kulkosvaidziy vamzdziai. O mes meldziamés,
rengiame mitingus, budime ir dainuojame. Mes reikalaujame laisvés! Kovojame prie§ soviety
junga. Mes pavarge, pri¢je ribg nuo pazeminimy, alkio, nepakeliamo darbo, bet mes ne
bedvasiai, nesuzlugdyti sovietinés sistemos. Buvome ir likome Zmonémis ir dabar pasijutome
laisvi.

Misy motery zong nuo vyry lagerio skiria plyty fabrikas. Prasidéjus antrai sukilimo
bangai, vyry naktiné pamaina liko plyty fabriko teritorijoje, iSkélé veliava. Per juos mes
gauname ziniy i§ kity lageriy. Vyrai per garsiakalbius praSomi palikti darbo zong, bet jie
nesutinka. Prie plytinés atvedamas didelis biirys ginkluoty kareiviy. Grasina suSaudyti jei neiseis,
bet vyrai nejuda. Staiga kareiviai jsiverz¢ | plytinés zong, puolé beginklius vyrus. Mes sulipg ant
baraky stogy matéme kaip kareiviai armatiry lazdomis, dalbomis, kareiviskais kirvukais
kapodami vyrams per pecius, galvas iSvaré vyrus | 5 tg zong. Vyrai kaip pakirsti krito. Aid€jo
Stviai, automaty serijos. Mes drebéjome 1§ nuoskaudos, pykcio ir rékéme, cypéme nesavais
balsais.

Mus visokiais biidais praSo iSeiti 1§ zonos, grasina Saudyti, susidoroti kaip su vyrais.
Taciau nei viena moteris nepajuda. Mes dabar gyvename tarsi savo respublikoje. Budime ant
stogy prie varty, ruoSiame mitingus. Dainuojame savo $aliy dainas. Deklamuojame, kuriame
eiléraSc¢ius, dainas. Atsimenu ukrainietés Stefanijos Koval sukurtus eilérascius apie tai, kad mes
merginos norime gyventi, o kas sugrazins mums jaunyst¢ i§ Norilsko pragaro ir tais Zodziais
ukrainietes dainuojancias dainas. Mes lietuvaités gauname lietuvio kunigo sukurtas eiles
Siaurés vétroje vyrai pakirdo...“ ir susikiire melodija dainuojame. Per sukilima atgimé dainos.
Vienur balsingosios ukrainietés traukia ,,Reve ta stohne Dnipr Syrokyj®, kitoje lagerio puséje jau
suskamba lietuvaiciy ,,Leiskit ] Tévyne®.

Jei tik kas paliecCia misy zonos ribas — rékiame i§ visy jégy. Ir vis skanduojame: ,,Laisvé
arba mirtis®“. Kurtinamo riksmo buvo uztvindytas visas Norilsko miestas. Kareiviai vis dazniau
paleidzia automaty serijas vir§ miisy galvy. Bet mes jau nebijome. Cia nelaisvéje uz spygliuoty
viely mes pasijutome laisvi. Tai buvo stebuklas. Laisvés skonis! Koks jis saldus, tegu sekundé,
valanda, tegu toks kokj dabar turéjome, bet ji — laisvé miisy. O Sirdis taip Saukési gyvenimo ir
laisves!

Liepos 1-osios naktj vyry lagerio teritorijoje iSgirdome kraupius Sauksmus, $vilpima,
automaty Stvius. Sulipome ant stogy. Vyry zonos link kariuomenés judéjimas, plysauja
garsiakalbiai, girdisi vyry riksmai, aidi automaty serijos. Taip iki ryto. Mes visos, 4,5 tiikstancio
motery rékiame, Svilpiame kiek iSgalédamos. Ryte jau nematome vyry zonoje véliavos, spenge
tyla, o tundroje matome grupelémis vedamus vyrus vis tolyn | tundrg. NeZinojome koks likimas
ju laukia. Ar suSaudys, ar gyvus sumes ] neveikiancias Sachtas? Taip buvo numalSintas 5-to vyry
lagerio sukilimas. Kiek buvo auky, niekas negali pasakyti, nes kaliniai buvo iSskirstyti: kas
grazinti 1 zong, kas ] kaléjima, kas | baudziamuosius lagerius. Vieni suskaifiavo apie
penkiasdeSimt Zuvusiy ir Simtus suZeisty, bet tikro skaiciaus niekas nezino.

Liepos 3-iaja suzinojome, kad taip pat numalSintas ir 4-to vyry lagerio sukilimas.

I musy Sirdis skverbési nerimas. IS garsiakalbiy sklido vis garsesni raginimai nutraukti
sukilima. Aiskino, kad vyrai jau susaudyti ir masy laukia toks likimas.

Sukilimo komitetas suSaukia mitingg. Susirinkusi motery minia Gzia. Prad¢jo kalbéti
ukrainieté Lesia Zelinskaja. Jos zodziai priverté tiikstanting minig nutilti ir jsiklausyti j jos
zodzius. Ji saké: musy atzvilgiu vykdomas genocidas, nuzmoginimas, ir tik mes galime nutraukti



grandines, kaustan¢ias ne tik miisy kiinus, bet ir sielas. Neturime nusileisti. Pagrindinis miisy
tikslas — laisvé ar mirtis. Turim biti stiprios fiziSkai ir dvasiskai, sukaupti jégas.

Tai buvo raginimas apginti misy slopinta, mindziota, Saudyta laisve. Lesia nestokojo
kovingos dvasios, ir ji, jos kalbos gal¢jo sutelkti mus — skirtingy tautybiy, atlieckanciy jvairias
bausmes, nuomones, visokio amziaus — vienam tikslui.

Jautéme: artéja atomazga, kad ruo$iasi mus numalSinti jéga, bet jeigu jau mums lemta
mirti, geriau mirsime stovédamos, negu nusizeminusios. Supratome, kad po valandos, keliy
minu¢iy misy gyvenimas gali pasibaigti.

Vakarop jau apsupo visg zong, atvaziavo ugniagesiy masinos. Ruo$ési jie, ruosémés ir
mes. Visas nejgalias, senas, ligones suvedéme ] tris barakus, vir§ kuriy plevésavo juodos
véliavos. Visos tiikstanéiai motery — gyvu penkiy vainiky ziedu apsupome barakus. Susikibusios
rankomis, drebédamos i§ jtampos, rékiame, skanduojame ,,Laisvé ar mirtis“. Prakirpo keliose
vietose spygliuoty viely tvoras ir ragino iSeiti, bet nei viena nepajudéjo i§ rato. O buvome jvairiy
tautybiy: ukrainietés, ruseés, lietuvaites, latvés, estés... Daugeliui jau j pabaigg éjo bausmes
laikas, kai kurioms buvo like vos keli ménesiai, vieneri ar pusé¢ mety. Bet nei viena nesudreb¢jo
ir 1§ rato neis$éjo. Tokios akimirkos sujungia ir vienija Zmones. Tai buvo stebuklas.

Taip stovéjome ratais, susikibusios rankomis pecius surémusios, nugaras suglaudusios ir
réekéme visg nakt]. Apie 4 valandg ryto kareiviai po kelis Zingsnius pradéjo artéti. Nugriové nuo
miesto pusés tvorg. Mes dar tvirCiau susikibome rankomis ir dar garsiau Saukéme. Per
garsiakalbj paskelbé: jei suskaiCiavus iki 25, nepasiduosime, ims Saudyti. Buvo toks jausmas,
kad sapnuojame baisiausig kosmarg. Negaléjome patikéti, kad jie puls Saudyti, kapoti kirvukais,
dalbomis moteris, mergaites. Kraupiai aidi skai¢iai ir miisy Sauksmas. Su paskutiniu skai¢iumi —
prasidéjo. Stiviai suaidi vir§ misy galvy. I§ ugniagesiy masiny j mus smarkiai trenké stiprios
vandens sroves. Moterys dar stipriau susispaudé, nepajudéjo. Tada padidino spaudimg. Kareiviai
Saukdami jsiverze | zonos vidy. Jie atrodé kaip paklaike, ar ko prisigére. Isiute kareiviai musé
kuo galéjo: Sautuvy buozémis, armatiry lazdomis, kareiviy kastuvukais kapojo per pecius,
galvas, rankas, kad luzty ir negaléty laikytis, vandeniu sklaidé j burelius, pjudé Sunimis.
Suzvérejes kareivis kirto mums su drauge per rankas. Rankos keliose vietose lizo. Pajutau smiigj
1 galva. Netekusias sgmonés po vieng iSvilko j tundra, kitas musdami iSvaré. Visas tundroje
suskirsté po dvideSimt. Kiekvieng dvideSimtukg apsupo ginkluoti kareiviai su Sunimis. Neleido
nei rankos pakelti, nei Zodzio pratarti: musé per rankas, pjudé Sunimis.

Tundroje sustaté stalus, atéjo visi prizitrétojai, nariadcikes, dacnikés ir visos lagerio
kriminalinés, kurios nedalyvavo sukilime. Pakelia dvideSimtuka, priveda rie stalo po vieng. Jei
nebuvai aktyvi, nepastebéjo, nenufotografavo budinc€ios ar kalbancios, tai j deSing ir atgal | zong.
Jei pastebéjo — dar kartg primuSa, tgso uz plauky kareiviai, priziirétojai, kriminalinés: tos
spjaudo ] veida, vézdais muSa. Ir nuvaro j tundrg tolyn. Pacios aktyviausios — j kair¢. Ten
nukreipé dvideSimt penkias moteris. Jas labai muse, uzdaré lagerio karceryje. ISlaiké surakintas
meénes] laiko ant cementiniy grindy, duodavo tik 300 g duonos ir vandens. | karcerj pateko
ukrainietés: Lesia Zelinskaja, Marija Ciornaja, Marija Ni¢, Hana Mazepa, Olga Zoziuk, Marija
Gunko, Niusia Skorevi¢; lictuvaités Filomena Karalitité, Irena Martinkuté; latvés Asta Tofri,
Lidija Dauge ir kitos. Po ménesio daugel; iSvezé teisti ] Vladimiro kal¢jima. Liko tik Irena
Martinkuté ir Olga Zoziuk — jos karceryje iSbuvo metus. Olga Zoziuk po pusés mety karceryje
susirgo atvira tuberkulioze ir buvo perkelta j 6-tos zonos ligoninés baraka. Irena Martinkuté
iSbuvo visus metus lagerio karceryje.

AS patekau tiesiai — ] tundrg. Atskyré apie 200 motery ir per tundra nuvedé tolyn per
kemsynus ir pelkes. Visos galvojome viena — varo susaudyti. [tampa vis dar negaléjo atslugti,
drebanciomis lipomis SnabZdé¢jome maldos zodzius. Mes jau Zinojome ka reiskia Zvelgti mir¢iai
i akis. Ejome ramiai, vesdamos suZeistas. Sirdies skausmas slopino suliizusiy ranky, kojuy,
prakirsty galvy, pe€iy skausmus. Nejaugi viskas baigési? Nejaugi galas, nejaugi mirtis? Kas uz
jos? Ar taip ir paliksime §$ig Zem¢, nieko nenuveike, negriz¢ | savo Tévyng. O taip noréjosi
gyventi! Rankoje spaudziu mazytj i§ duonos pasidaryta sudziovintg kryzeli. Ir dar karta
kreipiuosi j Dieva. Stebuklo!



Apsuke didelj lanksma tundroje, nukreipé musy kolong miesto link. Jsiziebé maza vilties
kibirkstélé — gal neSaudys. Nesaudé. Atvedé | dideli baraka skirtag 50 Zmoniy, o mus suvaré¢ du
Simtus viena ant kitos. Buvo daug suZzeisty. Daugiausia prakirstos galvos, peciai, sultizusios
rankos, pe¢iy kaulai. Zaizdos kraujavo, lizusiy ranky nebuvo kuo jtverti. Jokios medicininés
pagalbos negavome, net laselio vandens nedavé. Po keliy dieny pervedé uz 2 km. nuo Norilsko |
buvusj kriminaliniy lagerj.

Lageris ant kalno ir visas Norilsko miestas matési. Priesais kito kalno papédéje, buvo
didziausias katorgininky — 3- ias vyry lageris. Vir$ jy lagerio vis dar plevésavo juodos véliavos.
Jie sukilimo nebuvo nutrauke nuo pat pradziy.

Rugpjucio 4-tos naktj pastebéjome link jy lagerio judancias Sarvuotas automasinas, pilnas
ginkluoty kareiviy. Matome: vyrai zonoje sustoj¢ ratu, ratais suséde ant zemés. Garsiakalbiai
plySoja ragindami vyrus iSeiti i§ zonos. Vyrai nepajuda. Sunkvezimiai i$ abiejy pusiy dideliu
greiGiu privaziuoja prie varty, prakirpty viely. Pasigirdo automaty plitipsniai. Saudymas truko
apie 2 valandas. Matéme, kaip nulinko paskutiné sukiléliy véliava. Privaziavo dar daugiau
sunkvezimiy — ] juos kaip maiSai metami Zuvusiyjy kiinai. Siaubo apimtos, ilgai klip&jome,
sustingusios i$ nevilties.

Kiek tada tikrai Zuvo kaliniy niekas negali pasakyti. Juos taip pat rusiavo ir skirsté kaip ir
mus. Daugelj sukilimo dalyviy nuvezé j Norilsko Kolorgono kaléjima, pramintg kaliniy
naikinimo Mirties duobe arba Skerdykla. Ten juos labai musé, daugelj susaudé.

* * *

Norilsko sukilimas tur¢jo didele reikSme. Tai buvo pirmg kartg pareikStas protestas pries
Soviety Sajungoje jvesta nuzmoginimo sistemg. Sukilime dalyvavo daugiau kaip 30 tiikstanciy
kaliniy. Nors sukilimas buvo Ziauriai numalS$intas, bet jis jrodé, kad net ir sunkiausiomis
iSnaudojimo sglygomis su rezimu galima kovoti, net beginkliai, stojo kovoti su galinga
prievartos masina ir net matydami j juos nutaikintus automaty ir kulkosvaidziy vamzdzius, gali
nepabiigti, pasijusti laisvi. Mes tada jrodéme, kad esame ne vergai, kad esame Zmonés, i$ kuriy
negalima be galo tyCiotis. Tai buvo patys baisiausi miisy kalinimo metai, bet tai ir patys
reikSmingiausi, nes jie suteiké mums tvirtybés, drgsos, tiké€jimo vienas kitu ir ryzto pasipriesinti
Sovietinis tikslas supriesinti, sukurstyti jvairiy tautybiy kalinius Zlugo.

Zinios apie sukilima pasklido visame kraste. Pasirodé Ziniy ir uZsienio spaudoje.
Sukilimas atskleidé pasauliui lageriy tikrove ir sovietinio rezimo ziaurumg. Po sukilimo daugelis
aktyviy sukilimo dalyviy buvo iSvezti | Kolimos, Magadano, Sibiro lagerius. Tokiu biidu
sukilimo dvasios kibirkstélés pateko j kitus lagerius. Sukilimai prasidéjo Vorkutos, Karagandos,
Sibiro ir kituose lageriuose.

Ty zmoniy ryZztas, tada paaukotos gyvybés suteiké galimybe, davé postiimj ne tik
gulaguose, bet ir visoje Sgjungoje daug kg keisti.

Ten, kur palaidotos sukilimo aukos, dabar Norilske stovi kryzius ir koply¢ia, kurig
sumirijo ,,Memorialas®. 1991 metais liepos ménesj buvo surengta jungtin¢ lietuviy, latviy esty
ekspedicija j Norilska su tikslu jamzinti stalinizmo auky atminimg. Rugpjtéio 10 d., minint
litdng penkiasdeSimt mety sukaktj, ivyko memorialo komplekso atidengimas ir paSventinimas.
Pastatytas paminklas ant kurio uzraSytos Zinomos zuvusiyjy pavardés. Miestas, kuriame nebuvo
Sventos vietos, ja isigijo.

Ekspedicijoje dalyvavo 50 lietuviy, tarp jy — 6-to lagerio buvusi politiné kaliné Donata
Muraskaité-Svagzdiené, jos vyras Vytautas Svagzdys buves 5- to lagerio politinis kalinys ir jy
stinus Vidas, gimgs Norilske. Lik¢ gyventi Norilske buve politiniai kaliniai ukrainie€iai Siltai,
kaip gimines sutiko ekspedicijos dalyvius, padéjo jamzinti atminimg, dalyvavo memorialo
pasSventinime ir paZadéjo ateityje statyti memorialg savo tautieiams.

* * *

Metus laiko mes, simtas motery iSbuvome baudziamajame lageryje. | ji pateko daugiausia
ukrainieCiy. Lietuvai¢iy buvome SeSios. Ten buvo sustiprintas rezimas, sunkis darbai,
neteikiama medicinos pagalba.



1954-yjy pavasarj mus grazino j 6-ta motery lagerj. Cia gyvenimas jau buvo pasikeites.
Kalinés dirbo 8 valandas, turéjo vieng poilsio dieng, galé¢jo neSioti savo drabuzius net ir darbe.
Uz darbg gavo | ménesj 12 rubliy. Veiké parduotuve, kurioje buvo galima nusipirkti sausainiy,
kukuriizy konservy, paprasty saldainiy. Tokio alkio, kuris vargino iStisus tuos ilgus metus jau
nebuvo.

Karta per savaite Cia pat zonoje vyko perteisimai. Gavusios pazymeéjimus, kasdien lagerj
apleisdavo dvi ar trys kalinés. Visos neramiomis Sirdimis laukéme savo eilés.

Mane perteisé vasaros gale. Po dviejy savaiCiy pranes¢, kad rytojaus dieng isleis j laisve.
Vakare apéjau visus barakus, atsisveikinau su dar lickanciomis lietuvaitémis, ukrainietémis,
latvémis, rusémis — juk kartu tiek mety dirbome, bendravome, kovojome. Lageryje prisirisi prie
likimo draugiy, su jomis dalijiesi viskuo — ne tik duonos gabaléliu, pilka antklode, gulty lenta,
bet ir mintimis, savo ilgesiu, nuoSirdumu, palaiké sunkig valanda. Nelaisvé iSmoké iSsaugoti
orumg, zmoniSkuma, Tévynés ilges; ir net kovoti uz laisvg. Lageryje sutikau Zmoniy, kuriy
gyvenime niekada nebii¢iau sutikusi. Jie jnes¢ daug Sviesos ] sudétingg mano lagerio gyvenima.
Paciais sunkiausiais lagerio gyvenimo metais, kai jau atrodé neiSgyvensi, visada atsirasdavo Salia
mangs zmogus, kuris nuramindavo, paguosdavo, suteikdavo vilties.

Norilske dar pagyvenau devynias dienas. Per tg laikg geri draugai nupirko Iéktuvo bilietg
1 Krasnojarska.

Mazam l¢ktuveliui kylant, dar kartg pazvelgiau | miesta, kuriame prabégo beveik penki
mano jaunystés metai. Begalin¢je tundroje su sniego lopinéliais stove€jo Norilskas, dunksojo
juodi Smidto ir Medvezkos kalnai, leisdami juodus diimus, styrojo auksti kaminai lyg j dangy
i8keltos ir pagalbos prasancios rankos...

Dar iki sukilimo, biinant Norilsko lageriuose, lietuviai ir ukrainieciai organizavosi ]
pogrindZio organizacijas. Per Norilsko kaliniy sukilimg 1953 metais lietuviy organizacija,
pagerbiant zuvusius €ia lietuviy karininkus buvo pavadinta ,,Norilsko Vyciais“. Sugrjze | Lietuva
savo veiklos jie nenutraukeé.

Atgavus Nepriklausomybe susikiiré bendrija, kurios pirmininkas nuo pat jsikiirimo yra
Bronius Zlatkus buves aktyvus sukilimo dalyvis. Kiekvienais metais geguzés ménesj
norilskie¢iai susirenkame ] savo suvaziavimg, paminime ten zuvusius. Misy draugysté¢ su
buvusiais politiniais kaliniais ukrainieciais nenutriiko. Bendrijos pirmininkas visg laikg palaiko
rySius su ukrainieCiy organizacijomis. 2006 metais ] miisy suvaziavimg atvyko sveciai i§
Ukrainos vadovaujami 4-to lagerio Sukilimo komiteto pirmininko Eugenijaus Griciako. Iki aSary
visi buvome sujaudinti, kai ukrainie¢iai jnes¢ i sale sukilimo véliava su raudona juosta jstrizai ir
pastaté ja Salia musy ,,Norlsko VyCiy*“ véliavos. Jteiké ukrainietiSkos duonos kepala ant balto
rastuoto ranksluos¢io. Buvo parodytas Michailo Tkaciuko filmas skirtas Norilsko sukilimui,
vyko pokalbiai su sukiléliais. Negaléjau atpazinti nei vienos i§ any dieny tada buvusiy jauny
mergaiciy. Tik pavardés daug pasaké. Kitg dieng a$ ir mano vyras savo automobiliu E Griciakg ir
M.Tkaciuka vezéme parodyti Lietuvos apylinkiy. Patraukéme ] misy nuostabius Dzikijos
miskus, prie eZery. Aplankéme ir Griito parka, apie kurj ukrainieciai buvo girdéj¢ prieStaringas
nuomones ir tuo buvo labai susidoméje. Pamat¢ savo akimis, verslininko V. Malinausko
sovietmecio skulptiry kolekcija surinktg ir sustatyta pelkéje, jie nustebo. Apziliréje sustatytas
Lenino skulptiiras, eilémis iSrikiuotas Stalino, Lenino ir kity vady galvas jie samprotavo, kad
Sis parkas gali 1§ tiesy pasitarnauti jaunimo aukléjimui. [taigiai parodo koks buvo tas socialistinis
menas ir kaip buvo kvailinama visuomené. VaiSinome lietuviskais patiekalais. M. Tkaciukas
daug filmavo, Zadéjo sukurti filmg apie Lietuva.

Jau 2008 metais pazyméjome 55 metus nuo Norilsko sukilimo. Labai buvau sujaudinta,
kai gavome pasveikinimg i§ Norilsko sukilimo dalyviy ir jame radau paZzjstamas pavardes:
Marijos Ni€, Anastazijos Tarnavkos, Stefos Koval, Anos Mazepos.

Dabar, po daugelio mety, gyvendama jau Nepriklausomoje Lietuvoje, su amziumi vis
dazniau atsigreZiu i savo praeitj, prisimenu lageriuose praleistus pacius graziausius jaunystés
metus. Matau tuos zmonés su kuriais teko susitikti prie Vorkutos gelezinkelio, Sibiro platybése,
Norilsko tran$¢jose, tamsiuose barakuose. Girdziu jy zodzius, matau veidus, atsimenu vardus,



nors pavardziy daugelio neprisimenu. Daug laiko praéjo. Prisimenu ne tik savo bendrazygius
tautiecius, bet ir kity tauty lagerio draugus, ypa¢ ukrainietes su kuriomis man daugiausia teko
bendrauti. Daznai teko buti vienai lietuvaitei tarpe ukrainieCiy. Man jos parodé daug
kilnadvasiskumo, pagalbos, nuosirdumo, kurio a$ niekada neuzmirsau ir lieku joms dékinga. Ir
niekada per tiek mety neteko patirti jokiy konflikty.

Devynerius metus kartu su jomis grimiausi su smurtu, pazeminimu, sunkiu darbu, alkiu.
Per tuos sunkius kalinimo metus lietuvaités su ukrainietémis gerai susipazZinome,
susidraugavome, likome labai artimos, mus vienijo politinis 58 straipsnis. Norilsko sukilimo
dvasia mus dar labiau suartino. Drauge iSgyvene tokias akimirkas, mes jvairiy tauty, jvairaus
amziaus zmonés tapome tarsi giminés: broliai, seserys. Lietuvius ir Vakary ukrainie¢ius vienijo
panasiis pasiprieSinimo sovietinei okupacijai kovos biidai. Mes buvome vis drauge jsikibusios ]
paskuting viltj, net stovédamos prie§ kulkosvaidziy vamzdzius. Tokios akimirkos suvienija
zmones. Ten tolimoje Siauréje, Norilsko tran$éjose, Sachtose mes kartu mokémeés myléti savo
tévyne, iSsaugoti savo kultiirg, tradicijas pazinome ir iSmokome gerbti kity tauty tradicijas, kartu
kovoti uz savo iSgyvenima, oruma, laisve.

T

Zvelgdama j misy kartu nueita kelia, manau, kad tie rysiai, kurie mus jungé su
ukrainieciais ir kity tauty zmonémis, turéty nenutriikti. Misy lietuviy su ukrainieCiais draugysté
neturéty uzgesti ir turéty lydéti iki miisy gyvenimo pabaigos. Mus su ukrainieciais siejo ir sieja
siely artumas, biCiulysté, kuri tgsési, kuri turi testis...



